
This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the 
publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with librarles to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuáis, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrainfrom automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other áreas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remo ve it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
any where in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's Information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 



at |http : //books . google . com/ 




Acerca de este libro 

Esta es una copia digital de un libro que, durante generaciones, se ha conservado en las estanterías de una biblioteca, hasta que Google ha decidido 
escanearlo como parte de un proyecto que pretende que sea posible descubrir en línea libros de todo el mundo. 

Ha sobrevivido tantos años como para que los derechos de autor hayan expirado y el libro pase a ser de dominio público. El que un libro sea de 
dominio público significa que nunca ha estado protegido por derechos de autor, o bien que el período legal de estos derechos ya ha expirado. Es 
posible que una misma obra sea de dominio público en unos países y, sin embargo, no lo sea en otros. Los libros de dominio público son nuestras 
puertas hacia el pasado, suponen un patrimonio histórico, cultural y de conocimientos que, a menudo, resulta difícil de descubrir. 

Todas las anotaciones, marcas y otras señales en los márgenes que estén presentes en el volumen original aparecerán también en este archivo como 
testimonio del largo viaje que el libro ha recorrido desde el editor hasta la biblioteca y, finalmente, hasta usted. 

Normas de uso 

Google se enorgullece de poder colaborar con distintas bibliotecas para digitalizar los materiales de dominio público a fin de hacerlos accesibles 
a todo el mundo. Los libros de dominio público son patrimonio de todos, nosotros somos sus humildes guardianes. No obstante, se trata de un 
trabajo caro. Por este motivo, y para poder ofrecer este recurso, hemos tomado medidas para evitar que se produzca un abuso por parte de terceros 
con fines comerciales, y hemos incluido restricciones técnicas sobre las solicitudes automatizadas. 

Asimismo, le pedimos que: 

+ Haga un uso exclusivamente no comercial de estos archivos Hemos diseñado la Búsqueda de libros de Google para el uso de particulares; 
como tal, le pedimos que utilice estos archivos con fines personales, y no comerciales. 

+ No envíe solicitudes automatizadas Por favor, no envíe solicitudes automatizadas de ningún tipo al sistema de Google. Si está llevando a 
cabo una investigación sobre traducción automática, reconocimiento óptico de caracteres u otros campos para los que resulte útil disfrutar 
de acceso a una gran cantidad de texto, por favor, envíenos un mensaje. Fomentamos el uso de materiales de dominio público con estos 
propósitos y seguro que podremos ayudarle. 

+ Conserve la atribución La filigrana de Google que verá en todos los archivos es fundamental para informar a los usuarios sobre este proyecto 
y ayudarles a encontrar materiales adicionales en la Búsqueda de libros de Google. Por favor, no la elimine. 

+ Manténgase siempre dentro de la legalidad Sea cual sea el uso que haga de estos materiales, recuerde que es responsable de asegurarse de 
que todo lo que hace es legal. No dé por sentado que, por el hecho de que una obra se considere de dominio público para los usuarios de 
los Estados Unidos, lo será también para los usuarios de otros países. La legislación sobre derechos de autor varía de un país a otro, y no 
podemos facilitar información sobre si está permitido un uso específico de algún libro. Por favor, no suponga que la aparición de un libro en 
nuestro programa significa que se puede utilizar de igual manera en todo el mundo. La responsabilidad ante la infracción de los derechos de 
autor puede ser muy grave. 

Acerca de la Búsqueda de libros de Google 

El objetivo de Google consiste en organizar información procedente de todo el mundo y hacerla accesible y útil de forma universal. El programa de 
Búsqueda de libros de Google ayuda a los lectores a descubrir los libros de todo el mundo a la vez que ayuda a autores y editores a llegar a nuevas 



audiencias. Podrá realizar búsquedas en el texto completo de este libro en la web, en la página lhttp : / /books . google . com 



DISCURSOS 



LEÍDOS ANTE Lk 



REAL ACADEMIA ESPAÑOLA, 



EN LA RECEPCIÓN PÚBUCA 



DON FRANCISCO¿GUTANDA, 

el día 17 de Mano de 1861. 



MADRID, 

IMPRENTA Y ESTEREOTIPIA DE M. RIVAOENEYRA, 
calle de la Madera , núm. 8. 

1861 



es 



DISCURSO 



DON FRANCISCO CÜTANDA. 



381318 



L. 



SeftoaE8« 



Difícil es acertar con algo noevo, ni curioso, ni tal coal opor«- 
taño, qne decir á la Real Academia EspaKóla , en ocasión de 
tanta solemnidad. Es cierto qne el lagar, la calidad del ándito- 
riOt sa benevolencia, saelen animar, y hasta inspirar, en seme- 
jantes casos; mas, en cnanto á mí, el conocimiento de lo qne 
simboliza este recinto, el recaerdo de cnáles os habéis mostrado 
para conmigo de indnigenles y propicios, lejos de infundirme 
aliento, comprimen y apocan estas mis escasas y ya desgastadas 
fuerzas. Á tratarse tan sólo de ana sentida acción de gracias, con 
poner la mano sobre el corazón y después llevarla á los ojos, y en** 
madecer Inégo, quedando en el santo recogimiento de la grati- 
tud, creo que habria demostrado bien lo que por mí pasa. Pero 
se trata de algo más : á vosotros habria de daros hoy alguna 
prueba por donde pudieseis ratificar esa favorable opinión, que yo 
respeto y acato, pero qne no es la mía, en punto á mi escasísimo 
ingaiio; á este escogido numeroso Concurso, alguna muestra, al 
menos, por donde conocer el carácter y el estilo del , por todos 
eonceptos, último de los Académicos. Mucho es, sin embargo, y 
esto me conforta , que vosotros hayáis pensado en mí : por no 
disentir de vuestro juicio, no me atrevo ni á definirme, como 
solia hasta hoy, con la e^cperiencia y lá conciencia de mi propia 
flaqueza ; y aun confio que vuestro voto ha de prevalecer hasta 
•obre mis desaciertos. 
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En ana cosa , á pesar de todo, tengo la certeza de adivinar 
ahora vneslros sentimientos. Dos pneFtos» no há mucho digna- 
mente ocupados aqoí, no lo están ya. Dos lamentables pérdidas 
para la Academia y para las letras todas, en pocos más dias. El 
Excelentísimo Señor D. Francisco Javier de Quinto y el Exce- 
lentísimo Señor D. Eugenio de Tapia pasaron , fueron : nuevo 
ejemplo el uno de cómo exige, y consume, y destruye más y 
más preciosas vidas cada dia esa implacable deidad , mal digo, 
ese ídolo, que ni nombrar quiero, deque nunca Tul devoto, y que 
no merece en este lugar ni respeto ni culto ; ejemplar el otro, 
de lo que le es dado alcanzar sucesivamente á un hombre cons- 
tante y laborioso, á pesar de la brevedad de la más larga vida 
humana, en casi todos los ramos del saber. 

Dos sílabas nos bastan ya para señalar á los que se vieron 
adornados ayer con tan altos y tan merecidos títulos. Bien es, 
que la república de las letras , al contrario que la civil , llama á 
cada uno de sus hijos, como las verdaderas madres, por un 
nombre familiar, cariñoso y breve, sin más apellidos ni agregados: 
nombre á que tantos aspiran y tan pocos alcanzan, nombre qne 
luego atraviesa los siglos , y suele definir ana escuela , una época 
entera. 

Don Francisco Javier de Quinto, bien nacido, ricamente do^ 
tado por la naturaleza , creció, estudió, aprovechó, escribió con 
acierto sobre algunos puntos históricos y las más importantes 
cuestiones administrativas; brilló en las letras, amó las artes; 
pero tentado, y luego apasionado, de la política , como tantos 
otros, se marchitó prematuramente, se malogró, nos fué arre- 
balado, en medio aún de sa mayor energía, en el estío de su ma- 
durez. La historia puede que no olvide su nombre ; la Academia, 
de seguro, lo recordará con respeto. Tributemos á su memoria 
tan sencHIo homenaje. Cumplido este deber, tiempo es ya de 
pensar en el mió. 

Señores : la de elegir asunto es una gran libertad , pero ana 
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Hbertad peligrosa, pwqne consigo trae nna gran responsabi- 
lidad también. Yo he formado vastos planes » y Inégo me he 
encontrado peqneño para ejecutarlos; yo los he imaginado me- 
dianos « y los he reconocido poco dignos de la Academia. Faltp 
de consejo» me he decidido por on asunto humilde , limilado, 
estrechísimo : El Epigrama en general^ y en especial el español. Y 
sabéis por qué? Por la misma pequenez del tema , por ser éste 
el ínfimo entre los varios gáieros de literatura ; por ser cosa q«e 
fluctúa entre la sería composición y la libre y amena conversa* 
eion : cosa en que todos nos ocupamos algo» nadie mucho ; por* 
que ó lo muy grande ó lo muy pequeño gozan del privilegio de 
atraer la atención. 

cEs asunto frivolo, se dirá; con fruslerías, con bagatelas no 
es cosa de intentar fijar la de tan sabio Cuerpo.» Yo up lo sé. 
Pero concédaseme algún márito en sólo haber pensado en el epi-^ 
grama : á la vista están mis ya bastantes años ; sabida es mi seria 
profesión; conocido á muchos mi tenor de vida; á todos el ca* 
rácter especial de esta nuestra crítica, peligrosa época, y la in-* 
quieta incerlidumbre que nos aqueja al observar que todo se 
estremece á un tiempo en el mundo, qué estamos comprometidos 
á regenerarlo todo. Asistimos á ver destejar, y luego destechar, 
y luego derribar la casa de nuestros padres , y á preparar la ho- 
guera en que reducir á cenizas hasta los materiales ; y el espec-* 
táculo es por demás interesante. Proclamamos qué la humanidad 
anduvo siempre trisiemente descaminada, y sólo nosotros no.., 
Y ¿no ise necesita esfuerzo, decidme, para sacudirse de los años, 
y quebrantar los hábitos, y romper con los estudios profesional 
les, y despedir tan graves cuidados, quedándose á solas con el 
más sencillo, el más familiar, el más indiferente de todos los es« 
tudíos humanos?— Hielo en la sangre, la amargura indeleble de 
desgracias pasadas en el pecho, fuego alrededor en las casas, 
en los alcázares, en los pueblos, en las naciones, en el templo, 
ea la atmósfera toda de la humanidad ; y \ cahna y serenidad para 
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pensar en agudezas y en chistes ! Por poco más lograron inmor-' 
talizar sa muerte Plinio, el mayor, y Arquimedes y Layoisier*.. 
Pero achaque es éste de los muy pequeños : intentar colocar- 
nos, annqne por un momento sea, en compañía, hacíendot al 
manos en común , plural siquiera con los grandes. Vengo á de- 
cir que no es corto el sacrificio á que me preparo, por ver de 
complaceros. Y á todos nos ha de estar bien distraemos, disi- 
parnos un rato, escapamos de entre tan graves pensamientos. 

No imaginéis que emprenda trazar la historia y antigüeda- 
des del epigrama , ni que me eleve á conjeturar su inventor, ni 
que me esfuerce mucho por señalar menudamente sus reglas, ni 
que convierta mi discurso en colección de los^ mejores. — ¿His- 
toria?— la suya parte desde los primeros diasde la cultura hu- 
mana.— Antigüedades?— son las de todos los idiomas.— ¿Inven- 
tor? — el primer hombre agudo, que vio la verdad con intensión 
y claridad, y la expresó con gráfica viveía.— Reglas? — las del 
chiste y del ingenio. Por mucho que temáis, no temáis una di- 
sertación; por mucho que esperéis, habréis de contentaros con nn 
ligero ensayo, elevado á discurso por la ocasión y la necesidad. 

Aun voy á limitarme, á encerrarme más. Si bajo el nombre ge- 
nérico de epigrama se comprende as( la inscripción como el epi- 
tafio, como la anécdota y la conseja y la fabulilla en verso y 
todo poema brevísimo, aunque muy serio sea , con tal que tenga 
mucha claridad y más intención , y hasta el apotegma y el pro- 
verbio ; á todos estos géneros renuncio, quedándome abrazado 
con el epigrama jocoso, ingenioso, sorprendente, punzante ; con 
el de Catulo, Marcial , Owen y sus imitadores. 

Dicho se está que lo obsceno y lo impío no debe ser chistoso: 
exige, para excitar la risa, la corrupción ó el ateísmo, males de^ 
masiados serios, sobrado detestables para tomados por diversión: 
males que merecen compasión , pero alejamiento. 

La sonrisa, privilegio del hombre , es la expresión de su be- 
nevolencia : hagamos a] hombre el favor de suponer que préce-^ 
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dio al ceño de la desconfianza y de la aversión. En cnanto á la 
entera y desatada risa « difícil es decidir si es facnltad ó desorden. 
Apenas se concibe sin cierto grado de malignidad, con algo de 
ofgnllo y de satisfacción propia. La niñez sola es la qne se ríe 
inocentemente» y se rie por la niñez misma » y porqne es destino 
del hombre eirtrar alegremente en la senda de la vida, qne se 
entristece Inégo cada vez más, hasta venir á parar en la áltima lá- 
grima. El salvaje rara vez se rie; sns compañeros son la igno* 
rancia 9 la superstición, la desconfianza y el egoísmo, bastantes 
para entristecerlo todo. Individuos hay en lasociedad queseriea 
de contínoo, hasta de nn dolor, si es peqoeño, y de alguna tote- 
rabie desgracia : la armonía de los humores, la felicidad del tem- 
peramento, la dulzura de gozarse en ser como son , parecen dar 
la explicación de este notable fenómeno. No hay, pues, de ordi-^ 
nario entre nosotros , en sociedad , risa que de malignidad esló 
del todo inocente ; llegando la perversión , la corrupción hasta el 
punto de significar con risa el mayor de los insullos entre los 
hombres : el desprecio. 

Pero dejando á los fisiólogos el cuidado de analizar esta facul- 
tad ó este desorden » baste indicar aquí como el reírse dé las co- 
sas es vanidad de filósofos ; de las personas, dureza de corazón y 
orgullo ; de palabras » de frases felices , de finuras de expresión, 
es sabrosa , culta , saludable , inocente risa. A e^ta nos convidan , 
más que otra cosa , ios epigramas. 

Pero no faltará quien los menosprecie y diga : cGerto que la 
buena risa es cosa tan sabrosa como sana ; cierto que , si se ven- 
diera garantida y can privilegio, hasta los ricos más serios y me* 
lancólicos hablan de mandar por ella más de una vez al dia, alU 
donde la despacharan fresca , pura , legítima. Pero la risa que 
los epigramas causan es como el maná, que np servía masque 
para una sola vez ; fuera de que un buen epigratna hace reir ; dos» 
menos; tres, nada ; cuatro, dormir, principalmente leidos. El 
hombre aprovecha y hasta amplifica las ocasiones de jreir, cuando 
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es & mismo el qoe se las btísca y proporciooa , porqoe se reco* 
noce el autor, y se goza en la inteligencia, en lapenetracion» en 
la snperiofridad de qoe cree verse dotado. El hombre se defiende 
obstinadamente de la risa á qae otro quiere excitarle; porqoe se 
resiste á darse por sorprendido y conmovido y arrancado á sa 
habitaal calma por el ingenio de otro hombre. Así qoe la mayor 
parte aguantan la risa y se defienden victoriosamente contra el 
epigrama. Y laégo, qoe siempre será esta literatora frivola , al- 
fileres literarios^ que ni recogerse merecen cuando se caen, como 
los pétalos de las flores.» 

Á tan. cerrada columna de objeciones importa contestar fun- 
damentalmente ; y be de hacerlo con una sola y muy trivial re- 
flexión. La máquina, el artificio, ó digámoslo de una vez, la 
constitución de la sociedad humana (hablo de la civilizada), tan 
sólida, tan estable que desafia los siglos , y tiene trazas de per- 
manecer, con pequeñas y accidentales modificaciones, tanto 
como el hombre culto, á semejanza de la célebre y casi invisi* 
ble constitución política inglesa, está latente, refugiada en el 
buen sentido de todos, y funciona por medio de resortes y rue- 
decillas impalpables. Vivimos en una esfera de orden estable- 
cido que raras veces se turba ; los caracteres , tan diversos, tan 
variados, que nadie ha logrado enumerarlos ni clasificarlos si- 
quiera, se liman, se funden y casi se convierten todos en uno 
dominante, que es el de la dulzura y la tolerancia; las pasiones, 
capaces también de tantas y tan variadas combinaciones, andan 
las más veces recaladas, avergonzadas, y para salir á la calle 
necesitan disfrazarse, velarse el rostro y hasta enmascararse; 
los intereses, las diferencias, las emulaciones, las competen- 
cias, toman también el manto de la moderación, de la delicadeza 
y el miramiento. Sociedad 1 sociedad 1 muchos son los que te 
calumnian; mal digo, todos te calumniamos en los ralos de mal 
humor, ó recien heridos con alguno de tus inesperados golpes 
y trastornos. Verdad es que has introducido algunos exquisitos 
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y sutiles vicios, y has casi destruido la sinceridad y la verdad: 
cargos son éstos á que no tienes nada que responder; pero sin 
ti , con todos esos malos achaques^ la especie humana se distin* 
gniria de todas las demás por la ferocidad y la crneldad. Sos* 
pended si no por nn momento los respetos y consideraciones 
qne la sociedad impone» y oiríamos bramar desencadenadas las 
pasiones, y la barbarie se apoderaría de toda la raza, sin qoe 
bastasen á reprimirla, ni la moral , ni las leyes, ni los códigos, 
ni los magistrados, ni la Religión misma. Ni la Religión, digo; y 
eso qne la nuestra es la sociabilidad y la civilización y la tole* 
rancia y la mansedumbre y la dulzura* Tantos y tales son los 
beneficios que debemos á este concierto, á este contrato, que 
por tácito no deja de ser grandemente vigoroso. Y ¿cuál es su 
sanción , cuáles son sus penas? £1 temor al ridiculo, el miedo á 
la proscripción > á la exclusión de la sociedad misma. Y tan te- 
midas son , que no hay código mejor guardado ; pues en vida y 
en muerte todos le observamos sin distracción ni flojedad ; y aun 
á costa de la mayor violencia y de vencer las más fuertes re- 
pugnancias permanecemos á él sumisos á toda hora. ¿Caracte- 
riza la sociedad de raro, de excéntrico, de intratable á un indi- 
viduo? le condena á la risa, al desprecio de los demás?... ¡Des- 
graciado! queda privado del agua y del fuego; y esa inapelable 
calificación le seguirá por todas partes , será su perpetuo tor- 
mento, lo será sin esperanza de indulto ni amnistía , y le re- 
ducirá al aburrimiento y la desesperación. 
Oigamos si no al infatigable Iriarte en su epigrama 1 36 : 

Maximus etí morum censor ^ fne judiee, rkw. 
Momum (quis oreáal?) plus Jovepattet homo, 

£1 buen Censor de costumbres 
Es la risa. Más tenu)re8 
Le causa al hombre el dios Momo 
(¿Quién k) creyera?) que Jove. 
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Y las lúanós encargadas de tan terribles ejecociones no poe- ' 
den ser más delicadas ni más pálidas. Las damas» en sos al pa- 
recer frivolas conversaciones , on snsorro» un mmor, nn sobre* 
nombre , on gesto imperceptible : esa es la sentencia y sü eje- 
CQcion inmediata. Y por otra parte la literatura social , esa voz, 
ese eco de la sociedad» recuerda todos esos fallos y los eleva á 
leyes en la novela, en la comedia , en el drama » en la sátira y 
en el epigrama : cosas al parecer todas frivolas, pueriles; pero 
que no deben serlo, puesto que defienden y conservan un orden 
tan admirable, y no menos importante que el civil y el político. 

Ved si el epigrama, ese aguijón tan sutil, es instrumento de 
solaz y de burla, ó si puede tener verdadera trascendencia. Y 
creo que al reconocerlo no es la pasión del momento , no es el 
deseo de acreditar la mercancía los que me impulsan. Y con esto, 
demostradas las virtudes de esa droga aromática, estimulante, á 
las veces cáustica; planteada ya, como en nuestros dias es siem- 
pre de razoü , la que podríamos llamar cuestión política del epigrúr 
tna, tiempo es de entrar con él en trato más familiar y más íntimo. 

Considerado aquí como el menor de los poemas posibles, pero 
poema siempre, queda trazada la linea que le separa del pro- 
verbio^ del refrán, del adagio, del apotegma, los cuales todos 
convienen en no serlo ; y también queda separado de los dichos 
epigramáticos , aunque sean en verso , que tan copiosamente 
pueden entresacarse de las comedias y de las sátiras antiguas y 
modernas , pero á los que falla la intención del autor de darles 
una vida y existencia aparte. 

Han supuesto algunos que la sátira y el epigrama son una 
misma cosa , diferenciándose tan sólo en la extensión. 

Así lo creyó el mismo H. Owen , cuando dijo : 

Nil aliud satyrcB quam sunt epigrammata tonga ; 

Est prcBter satyram nit epigramma breve» 
Nil satyrcBy si non sapiant epigrammata, pungunt; 

Ni satyram eapiat, nit epigramma juoat. 
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Ó como lo expresó so fidelísimo traductor : 

La sátira sutil no es otra cosa 
Que epigrama espaciosa; 
Ni )a breve epigrama 
Otra cosa que sátira se llama. 

La sá'ira que aguda se publica « 
Si á epigrama do sabe , nada pica ; 
Y la epigrama airosa y ajustada. 
Sí á sátira no sabe , sabe nada. 

El error» sin embargo, no pnede ser más evidente. ¿Qué es 
si no la sátira más qae una guerra declarada y más ó menos 
ordenada contra ano ó muchos vicios, defectos, clases, per- 
sonas, profesiones, naciones ó pueblos? — Guerra en la so^ 
lemnidad de la declaración , guerra en el aparato y concur- 
rencia de todas Jas armas ofensivas de que pueden disponer 
la literatura y la poesía. Porque , en medio de la indigna- 
ción de que el poeta satírico se halla poseido, ningún medio 
perdona, ninguna arma reserva, ninguna considera prohibida 
para lograr su intento : el exterminio de un objeto odioso. 
Apura los argumentos que le suministra la razón, exagerándo- 
los con la exaltación poética ; echa mano de la ironía y del 
sarcasmo , que son las emboscadas en estas campañas ; no pres* 
cinde de la personificación y del apostrofe, ni de la caricatura 
y del escarnio , que hacen las veces de sorpresas ; y | gracias si 
se abstiene de la ialsa imputación y de la calumnia, que son las 
malas artes y las tenebrosas intrigas ! porque en la sátira y en 
la guerra el objeto es vencer, el fin dominar ; y para lograrlos, 
se suspende el derecho y se legitima todo lo que sea daño para 
el enemigo. 

Preguntad si no á Juvenal y á Persio y al Aretíno y al autor 
de La Menipea y á Butler y á Quevedo y á Casti y á Byron 
si desecharon algunas armas por vedadas ó por envenenadas 
ó si, por el contrarío, hasta la calumnia les pareció bu^a » oo 
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tal de mortificar, homillar, perder, sí foera posible, al desgra- 
ciado objeto de sos iras y de sus odios. ¿ Quién no sabe qoe, 
por ejemplo, el noble, el ilustre Lord, aonque á la verdad pro* 
Yoeado, trató de necio á on Walter Scott, como escritor; y de 
majadero á un Wellington , como capitán , sin dejar mejor pa- 
rados á todos los demás hombres grandes de su patria , como 
discreparan en un ápice de sos extravagantes ideas políticas? 
—Líbrenos el cielo de la bilis de nn poeta satírico 1 

Pero descompónganse en capítulos ó en períodos las sátiras 
más enérgicas , y á buen seguro que no resultarán otros tantos 
epigramas. No porque pequen éstos generalmente por falta de 
hid y de malignidad , como miembros al cabo de la familia que 
un sabio escritor llamaba « la poesía maldiciente» , sino porque 
se diferencian de la sátira , no sólo en la forma y en la exten- 
sión « sino en el modo de ser, en el estilo , en la esencia 
también. 

Para mí, donde quiera que encuentro reunidas intención, 
viveza, corrección, libertad , indignación , amargura , y lo que 
llaman nuestros vecinos verve , y yo no acierto á traducir, nada 
echo de menos para que resulte una buena sátira. Por el con- 
trario, denme brevedad, unidad, agudeza, chiste y corrección, 
y el epigrama me satisface. El sabor de la sátira es agrio y 
amargo ; el del epigrama es el que caracterizamos habitual- 
mente con la frase, sal y pimienta: locución trivialísima , pero 
la más expresiva que se me ofrece. La sátira es^ como decían 
nuestros abuelos^ medicina mayor, y su objeto el exterminio 
de algún vicio, y por desgracia frecuentemente, la perdición de 
un individuo. El epigrama estimula, pica, escuece, mortifica; 
no alcanza á más. Y tiene sobre todo la particularidad de limi- 
tarse las más veces á lograr el pasajero aplauso del chiste y la 
agudeza: pequeño efecto que no basta para sostener una sátira. 

He puesto al frente de las cualidades del epigrama la breve- 
dad^ porque sin ella no hay ligereza ni sorpresa; porque el 
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chiste no admite disolacioo ni amplificación ; porque , en ha- 
biéndolas , nace la frialdad » que es el peor y el más comnn en- 
tre los achaques de que pueden adolecer estas composiciones. 

Boileau formó dos poco más que con dos solas interjecciones; 
y aunque no puede exigirse tanto » machos otros han conse- 
guido producir un chiste epigramático empleando poquísimas 
palabras. 

Ejemplos pueden ser de brevedad el epigrama 98 de Ca- 
tólo» que, para hacerlo tolerable & nuestros oídos, podría imi- 
tarse asi : 

Tan bonita , y ¡ naraojera I 

Vendes ella 6 vendes ellas ? 

Y este otro, ideado por Pope para letrero en el collar de un 
perro. Sopone que es el perro el que habla y dice al curiosa 

lector: 

Soy del Virey del Perú ; 
¿De quién eres perro tú? 

Algunos se conservan de este género, bastante breves, pero 
bastante fríos, de D. Antonio Solis. 

Galanes y más galanes 
Mudo con grande presteza ; 
Mas hágdo por limpieza. 

JL UN ENTIDIOSO. 

Este envidia cuanto yo ; 
T tiene mucho por qué. 

Por lo demás, no hay que esperar grande efecto de estos sim- 
plicísimos epigramas : algún chiste y oportunidad es á lo más á 
que puede aspirarse en medio de tanta estrechez. 

Cuando llegó la literatura á estar tan reglamentada que ape- 
nas se dejaba al escritor libertad más que para llenar los huecos 
y casUlai, de antemano preparados por los preceptistas, hubo 
quien se atrevió á Cyar el número de versos del epigrama, con- 
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cediendo como minimum dos, y veinte por máximum, Gomo 
tantas otras veces; no se deducían en esto las reglas de la na- 
turaleza y de la razón; tomábase, sin saberlo, nn tipo muy 
acreditado por modelo perfecto, y proscribíanse todos los de- 
mas ; resultando establecida la imitación como ley, como re^li- 
gion, y casi proscrita del todo la. libre invención como aten- 
tado, como extravío , como síntoma de ignorancia ó de extra- 
vagancia. Gatulo, Marcial, algunos afortunados epigramas to- 
mados de las colecciones primitivas de Meleagro, de Filipo de 
Tesalónica, de Agathías, ó de la relativamente moderna de 
Planudes, se erigieron en prototipos; y á sus giros, á sus for- 
mas habia necesidad de atenerse , so pena de incurrir en rebe- 
lión. El fervor de los restauradores de la literatura clásica, su 
temor de qne pudiera volverse á perder aquel verdadero te- 
soro, su vano empeño en resucitar y restablecer á Aleñas y 
Roma , todas estas causas contribuían á que se quisiera fundar 
una literatura fíja, inalterable, de plantilla, á que se atu- 
vieran todos los siglos. No tomaban en cuenta que cada raza, 
cada clima , cada época , producen sus frutos indígenas y es- 
pontáneos, y basta, como los terrenos, hacen degenerar y 
trasformar los frutos exóticos é importados. Nacieron, pues, á 
la vista de los severos é intolerantes clásicos, sin poderlo evi- 
tar, casi tantos géneros de epigramas cuantos son los verda- 
deros idiomas modernos; tomando las formas apropiadas al 
gusto y modo de sentir de cada uno de los grandes pueblos 
que se constituyeron y organizaron para ser grandes naciones 
independientes. La unitad literaria , la estabilidad de cada gé- 
nero resultó utopia , como casi todas las unidades y estabilida- 
des humanas. Nacieron , digo , multitud de formas epigramáticas; 
pero tan esencial es en este género la brevedad, tan cierto que 
sin esta cualidad el epigrama deja de serlo, que los modernos 
se han extremado en esto más que los antiguos; aun en medio 
de la desventaja de tener que manejar idiomas menos concisos. 
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metros menos comprensivos , y de la rima perfecta ó imper- 
fecta, de que nunca se ha prescindido en este género de com* 
posición. — No quiero citar ejemplos de epigramas cansados y 
lánguidos; ya que participe este ensayo de tales pecados, no 
conviene que resalten hacinando elementos soporíficos. 

La onidad ha de ser absoluta en el epigrama. No cabe en esto 
dispensa ni tolerancia. Preparar el chiste y dispararlo ¿ntes qoe 
el oyente se ponga en guardia y se decida á no reirse , (al es el 
secreto. No digamos episodios, pero aun aquellos paréntesis bre- 
visimos, qoe muchas veces hace indispensables la rima, sientan 
mal, y sólo se toleran como defectos necesarios* 

No es esto decir que no exija el epigrama casi siempre ona 
brevísima exposición ó preparación, de donde nazca muy es- 
pontáneamente el chiste; antes bien, sin este sencillísimo artifi- 
cio trocaría so naturaleza por la del proverbio y el dicho agudo. 
Apenas hay epigrama que no comprenda un cuento j ona esce- 
na, breve, pero vivamente referida , y de donde por sí misma 
nazca la agudeza, que es su término indispensable. Y cnanto más 
se prolongue la narración ó exposición dentro de los estrechos 
límites adoptados, y menos espacio quede para el extremo , la 
punta , la agudeza, suele ser más seguro el efecto. 

Sirva de ejemplo el siguiente epigrama de Tomás Moore> aun- 
que necesariamente debilitado en la imitación. 

Tiempo es que tomes mt^^^ » 
Dice su padre á Ventura : 
No hay para tu travesura 
Otro remedio^ á mí ver. 

—El remedio bueno está, 
Responde Ventura al punto ; 
Pero^ decidme^ os pregunto: 
i La de quién tomo , papá ? 

Este otro de Marco Antonio Mureto puede ser ejemplo de uni- 
dad, de dÜstribncion bien proporcionada de partes, y debreve^ 
dad en la punta ó agudeza final. 
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, Vinon anda espiritado 
Por esas calles furíoso. 
Con rostro de caviloso 

Y muecas de enajenado. 
Habla solo de contado, 

Y él se apacigua y se irrita : 

Y da la plebe erudita 

En decir que es gran poeta. 
1 Yates , perded la chabeta , 
Nada más se necesita! 

Sirva para comprobar este precepto de la onidad , otro ejem- 
plo de Alejandro Pope : 

Murió el pobre Ambrosio Pía , 

Yictima de la injusticia 

«Pues , señores ^ ¿ cuánto va 
Que no vuelve por acá? » 
Dije al saber la noticia. 

La doalidad^ permítaseme esta palabra, y el exceso de amplia 
ficacion son pecados reservados, imperdonables contra la oni* 
dad del epigrama. Sea ejemplo de estos dos vicios el siguiente, 
sacado también de la Antologfa griega. 

Á CNAS NARICES. 

Proclo, en sonarte no dés : 
Será todo esfuerzo vano ; 
Que no ha de alcanzar tu mano , 
Ni tus brazos ni tus pies 
Hasta un punto tan lejano. 

¿Cómo ni un ¡ Jesús ! te dices , 
Si te ocurre estornudar? 
A tí no puede llegar 
El ruido de tus narices 
De tan remoto lugar. 

. Por el contrario, sirva de úlliikio ejemplo de anidad , ya que 
tampoco pnede serlo de chiste , este otro tomado del mismo ri- 
qnisimo arsenal : 
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Por curar á un jorobado , 
Procio en su prensa le puao : 
Él se quedó como un huso; 
Mas murió descoyuntado. 

Por donde apenas pueden llamarse epigramas aquellas seríes 
de dichos más ó menos agodos, sin exposición ni narración , co- 
mo este de la Antología griega : 

Cuál es la mayor dicha ? 

— A nadie deber. 

Y después , ¿cuál la sigue? 

^ No tomar mujer. 

Y ¿cuál es la tercera? 

— Hijos no tener. 
. Si te casas, aguarda 

La dote á cobrar ; 

Y luego que la cobres. 

Piensa en euTiudar, etc. 

Este desdichado género tiene grandes afinidades con la fasti* 
diosa monotonía de los mil y cien Nies de Alonso de Barros y de 
sus semejantes. 

No me detendré en ponto á la agndeza y chiste de los epigra- 
mas. Clasifiqnense, analícense, reglaméntense estas dotes ; nnn- 
ea se comunicarán á qaien se las niegue ó escasee la naturaleza. 
Yo he repasado, en basca de perlas, todas las treinta y más espe- 
cies de agudezas que descubrió Gracian , y me he quedado sin 
ninguna ; yo he meditado sobre las que enumeran el padre Quar 
drío y el padre Vavasseur , y (an frió me he quedado como es* 
taba. Lo único que puede aconsejarse es que no se busquen con 
artiñcio, ó que de ninguna manera se descubra, si existe. De 
aquf proviene la infelicidad de casi todas las grandes colecciones 
de epígranoas: sólo con ver el título, y observar el velamen, y 
reparar el numero, ya está el lector prevemdo, endurecido, m* 
crédulo, y tan propenso á una inconquistable seriedad, que no 
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hay quien de ella le saqoe. Tiene el epigrama algo de revela- 
ción , y no hay quien confie en que tan pródigas hayan andado 
las musas con uno solo , que se hayan dignado dictarle un libro 
entero. De aquí que los escritores prudentes siempre sean tan 
sobrios en este género, naufragando casi todos cuantos han que- 
rido hacer de él oficio ó profesión. Ciega además en esto el amor 
de padre más que en nada ; y no basta que nos riamos nosotros 
al acabar de contornear la décima , ó de pulir las dos redondi- 
llas, ni tampoco que condesciendan en reírse nuestros buenos 
amigos; el poner el sello al chiste, el dar la patente á la agude- 
za, es privilegio del público, y mejor dicho, del pueblo. 

La corrección, ó sea la última mano, el j)ulimenlo, en una 
palabra, la perfección, son indispensables en el epigrama. Di- 
jes, menudas alhajuelas literarias, han de ser obras exquisitas; 
perfumes, deben estar bien destilados y depurados; sales, tie- 
nen que purificarse y concentrarse bien. 

Pero cuenta, que la corrección es de dos maneras : paciente, 
elaborada, la una; inspirada, genial, la otra. Sentiría mucho 
desmandarme contra los venerables clásicos antiguos y moder- 
nos ; pero permítaseme indicar, sujeto á la corrección de los erudi- 
tos, que eb materia de epigramas, los modelos de la segunda, que 
-es la verdadera r mejor han de buscarse entre ciertos escritores 
modernos, que en los de prímer orden, latinos y vulgarcfs. Que 
lo son todos los cuarenta y seis epigramas castellanos, tan dis- 
cretamente escogidos por Bohl de Faber, en su exquisita Floresta^ 
y que muchos de los de Marcial, Ausonio, Claudiano, y sus imi- 
tadores, Mureto, Juan Segundo, Yavasseur, y los pocos que nos 
dejaron. Racine, Voltaire, Boil^au; y entre los nuestros, Iriarte 
y Moratin , el hijo, y sus imitadores, tienen lustre y pulimento; 
pero conservan señales de la lima y de la rueda. 

Compárense si no estos dos, el uno de Marcial, no sé si diga 
traducido ó mejorado por el Canónigo de Huesca ; y el otro de 
Baltasar de Alcázar. 
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Dice así Salinas.: 

Pide Gemelo y desea 
Con Maronüa casar ; 
Nunca oesa de rogar : 
Insta, ofrece , galantea. 
Qué ! es tan linda ? — Antes es lea : 
Ni más vieja otra mujer. 
Ni más sacia puede haber. 

— Pues en eüa, ¿qué Je agnda t 

— Yo en ella no veo nada 
De bueno sino el toser. 

Baltasar de Alcázar así, aonqoe temo que me bagan coro to* 
dos los qoe me escuchan : 

En un muladar un dia 
Una Tieja sevillana. 
Buscando trapos 7 lana y 
Su ordinaria granjeria. 

Acaso vino á hallarse 
Un pedazo de un espejo, 
T con un trapillo vieio 
Lo limpió para mirarse. 

Viendo en él aquellas feas 
Quijadas, de desconsuelo. 
Dando con él en el suelo , 
Le dijo : «Maldito seas t v 

Bien qne en panto á naturalidad y chiste nativo, ¿á qoé bos^ 
car competidor para un Alcázar? IT no se dirá que para esta- 
blecer la comparación be recurrido á lo peor del gran maestro 
de los epigramas, ni á lo más exquisito de nuestro buen Alcázar. 
Abundamos, per fortuna, en Eq[>aña en esos rasgos de inspira- 
ción, en esos cbistes dados á luz de una vez, que no parecen 
escritos, sino aparecidos y verdaderamente revelados. En elloa 
la incorrección es imposible ; no hay palabra que detenga ni es- 
torbe la sencilla , la purísima expresión de una idea feliz y llena 
de agudeza ; y después de saciados de deleite al leerlos ó al 
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Cucharlos, nos qtiedamos ignorando qué forma adoptó el poeta, 
y casi convencidos de qae ninguna , sino que se dignó hacernos 
partícipes de su propia revelación. 

Cierto es que hay variedad infinita en el epigrama , y que ca- 
da edad , cada especie de cultura marcan en él su particular y 
característico sello. 

Catnlo reunia , sin saberlo, una exquisita elegancia á un des- 
enfrenado cinismo. Nuestro Marcial se picaba mucho de la suti- 
leza^ sin ser más escrupuloso , porque no lo era su siglo ni mu- 
cho ni poco. Los imitadores de los dos se desvivian por parecer 
más que todo muy latinos, y los hay qujB son más viciosos y 
corrompidos que su época. 

Los primeros que estrenaron este género en las lenguas vul- 
gares, pecaron frecuentemente de rústicos, y hasta de groseros; 
pero se acomodaron todos á la índole de su idioma respectivo y 
al carácter de su raza. Finos, femeninamente malignos son los 
epigramas italianos; libres, caprichosos , vivos y llenos de siem- 
pre juvenil alegría los franceses ; acres, acerados, cargados de 
varonil intención los ingleses; y de regocijo, de sal , de origi- 
nalidad los castellanos. Vino Inégo la madurez de la cultura fran- 
cesa, é introdujo el epigrama sabio-erudito-cortesano, calcula- 
do para reir moderadamente y sin descomponerse el peinado , y 
sólo para entre los educados en colegios clasico-aristocráticos. 
Pasó este gusto á las demás naciones , apagando el ftiego y hasta 
las chispas del genio y de la mordacidad. Ya se ve, para tan 
cultísimas g^entes , para su educada delicadeza y aguzada sensi- 
bilidad , una remota alusión equivalia á un libelo, como la mi- 
lésima parte de un gesto á intolerable desprecio. D^cendió 
después casi umversalmente el epigrama á literario y de buena 
sociedad, pero sin contar todavía para nada con el pueblo; y 
asf , poco más ó menos , continúa . 

En España. . . Permitidme decirlo con orgullo : esta es la tierra 
del epigrama, que aquí brota espontáneamente, mitad debido á 
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nuestro carácter, mitad á nuestro idioma, y todo á nnestra dnl- 
clsima patria. ISo en libros , no en colecciones, no en certárae*- 
nes poéticos, viértense sin economía y sin tasa en la conversa- 
cion» en los cantares populares, en nuestros proverbios y dichos 
tradicionales. Provincia hay en que no se habla de otra manera» 
y es tachado al ponto de extraño y advenedizo el qoe continua- 
mente no prodiga esa inagotable, variadísima sal y causticismo, 
qoe está allí al alcance hasta de los labríegosT las mozas y los 
marineros , sin descender jamás ni á la vulgaridad, ni á la frial- 
dad, ni á la grosería. Y esta gracia, este c|onaire epigramático 
no se comunica (no hay un solo ejemplo de lo contrarío) á quien 
con la fe de bautismo no acredite derecho inconcuso al prívile«- 
gio; y perdemos todos el üempo, la constancia y el estudio, si 
nos empeñamos en damos por llamados á esa herencia de inimi- 
table gracejo. Todos, menos los andaluces, somos extranjeros 
para los andaluces; y es provincia tan celosa de sus fueros, que 
s(m los de la festividad y de la oportunidad, que jamás ha con- 
oedido carta de naturaleza á ningún pretendiente. 
. Pero, volviendo al epigrama literario escrito, la nación ente* 
ra, que una es y será en medio de la variedad de sus tipos y ra*' 
zas, es acreedora quizás al primer puesto en este grato y festí-r 
vo género de literatura. Ohl ¿quién pudiera, como para tantas 
otras cosas boy se estila , abrir concurso , ó digamos exposición 
universal literaria, epigramática! y ¡qué de riquezas podríamos 
allí lucir y ostentar I Y eso que tantas yacen desconocidas , olvi- 
dadas é iojustamrate menospreciadas. Porque en lo de alegría 
de pensamientos, de regocijo interior, de originalidad de ideas, 
de aguda expresión , de intención suavemente maligna , ¿qufén 
osará medirse con nuestros ingenios! Bay, forzoso es recoüooerrr 
lo, en el corazón y en la imaginación españoles no sé qué llama 
que la desgracia y la pobreza avivan , que la edad y la enfer- 
medad no extinguen, que la injusticia y la persecución no aho- 
gan, que ni la intoleraqcia ni la yiolenpia logran disipar, y que 
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sólo cede y se enfria y se apaga con el postrer aliento. La his- 
toria de los frutos literarios qoe en todo tiempo han brotado en 
España > sin otro abono que el de la persecución , las cárceles» 
los tormentos, el destierro y los suplicios mismos, al paso que 
pasma , parece descubrir que la excitación , las aventuras , las 
desventuras , los sacudimientos suelen preparar mejor el desar- 
rollo de la actividad y de la originalidad, que el bienestar , las 
consideraciones y los premios. 

Aun no bien madura la lengua , ni adelantados los estudios, ni 
fija la rítmica en el siglo xv, poco generalizadas las divisiones ar- 
tísticas de los varios géneros de poesía, desconocidos los mode- 
los y las reglas , se descubre ya sabor epigramático en las com- 
posiciones y en las contiendas poéticas de losirovadores. Y causa 
tm patriótico deleite el observar cómo trabajaban por suavizar 
la frase, pulir la sintaxis, mejorar la rima y prepararlo todo, sin 
saberlo, para que sus sucesores, los grandes poetas, pudieran 
entregarse á su genio, encontrándolo todo dispuesto y á punto. 

Yo no sé si el infeliz Ropero de Córdoba sabria muy bien lo 
que es un epigrama, y si habría oido siquiera pronunciar el nom- 
bre de Marcial en toda su larga y miserable vida ; pero es lo 
cierto que hasta en la humillación de pedir socorros, por no decir- 
limosna; en sus reyertas poéticas con otros vatecillos; en su 
aburrimiento al ver que no' le bastaba medio siglo de prácticas 
cristianas para que le fuese perdonado su origen más ó menos 
judaico, sus desahogos eran siempre rasgos en la esencia epigra- 
máticos, ya que en la forma no se ajustasen del todo á este 
género. 

Bien conocido es su especie de acto de resignación al despe* 
dirse de la Poesía y tener que refugiarse en su humilde ofício : 

Pues non cresce mi caudal 
El trovar, nin da más puja , 
Adorárnoste , dedal , 
Gracias te hagamos, afauja. 
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Y también su desenfado al tachar á su designa] competidor, Mignel 
Darán, de apasionado por el zumo de la vid : 

Enfennó Miguel Darán 
De beber tinajas llenas , 
Sin potajes ni sin pan; 
Por el barbero levan, 
Que le sangre de las venas. 

Con sus malos apetitos 
Hállanle las Tenas duras; 
Cuescos de uvas y mosquitos 
Salen por las sangraduras. 

También se recordará aquel gracioso petitorio al Corregidor 
de Córdoba , con motivo de casársele una bija : 

Discreto y muy pobdo 
Para el mundo y para Dios , 
Á mi bija do marido 
Gon sólo fíucia en tos. 

Si vuestro buen remediar 
Non Tiene con manos llenas , 
Habrá de ir acompañar 
Á las qoe Dios haga buenas. 

Aquí ya está adoptada la forma que después ba prevalecido 
para nuestros epigramas. 

Por fin, y como formal epigrama, puede citarse la invectiva 
del mismo Antón de Montoro contra el rey de armas, Toledo, 
imputándole la misma flaqueza que á Miguel Duran. Dice asi : 

Vos A en quien todo bien cabe , 
De la discreción trasunta , 
Non TOS pese m! pregunta ; 
Que quien más anda más sabe. 

Declaradme por compás 
Una dubda que no sé : 
;Cuál quiaérades tos más? 
¿Que se perdiera la fe, 
Ok planta de Noé? 
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Dejemod trasformárse la poesía castellana con él contacto de 

la italiana y fijarse más á un tiempo naestro idioma y noestroa 

metros ; y veremos al infatigable toledano, Sebastian de Horozco» 

bacer algunos epigramas, coando sólo se cniidaba de rimar y de 

glosar proverbios. Sea ejemplo el siguiente : 

Si pleito se ha de tratar, 
Cierto está que un abogado 
Por su parte ha de abogar, 
T ha de ser en alegar 
Contrario al otro letrado. 
Así que, por estaría. 
Hacen como marikieros : 
Uno boga y otra cia, 
Y todos cogen dineros. 

Cierto que no qoeda muy bien parada la profesión ; pero á 
bien qae abogado era también el poeta qoe así la defínia. 

Con esto pasó el tiempo de los ensayos , y se vino á más an- 
dar el de los frutos maduros. Algo desdeñosos se mostraron con 
el epigrama nuestros más eminentes poetas; á no ser que los co- 
lectores de sus obras descartasen como virutas y serrin estos 
desperdicios de sus grandes obras. Lo cierto es, que obras se es- 
tiinabán sólo serlo de soneto arriba , lo qtpe puede habernos pri- 
vado de no pocos chistes , y hasta de útiles sentencias. Ni ios^ 
Herreras» ni los Riojas , ni los Aldanas, ni los Villegas, ni Lope, 
^i Calderón» ni los Argensolas , ni el mismo Quevedo, tan cor* 
tado para la agudeza y para dar matraca al vicio, fué áracho lo 
que se señalaron en este género de composición. La tradición 
conserva algunos suyos , más ó menos genuinos y puros ; pero 
impresos, pocos se conservan, y no de los más notables. 

La gloria en el epigrama ( que también hay gloria para los 
miniaturistas y los delicados afiligranadores) anda repartida en- 
tre Alcázar, Rebolledo, Esquilache, Polo, Salas Barbadillo y Sa- 
linas» que se la llevan casi toda; y alguna poca que se da de gra- 
cia, por sus méritos, á Francisco de la Torre y á Colodrero y 
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otros menores participes* Esto entre los antiguos , ó sean los es* 
critores qne florecieron hasta qae acabó de desaparecer, para 
nuestro bien, la siempre decreciente dinastía anstriaca. 

Es cosa notable qoe el epigrama apenas tovo niñez, presen- 
tándose ya formado, vigoroso y perfecto en los pocos qoe tene- 
mos de los Argensolas, y más todavía en los, también por des- 
gracia pocos, que se conservan del inimitable Baltasar de Al- 
cázar, y los mochos del especialísimo, aonqoe poco Bfortonado, 
Manoel Salinas y Lizana; ^oe apenas se sostuvo en manos de 
Rebolledo y del Príncipe de Esqoilache , decayendo algo en las 
de Salas Barbadillo, que no por eso deja de ser sin comparación 
el más notable y facundo de todos nuestros escritores, entonces 
llamados epigramatarios , con más propiedad que hoy los apelli- 
damos epigramáticos t hasta venir á caer á poco en la babilonia 
del culteranismo en poder de La Torre y Colodrero y otros, si 
cd)e, tnát pecres ; y extinguirse loéga, cOmo todo resplandor, en 
la oscurísiiBa noche de nuestro universal letargo. 

Pureza, sencillez, naturalidad^ buen humor, gracejo» al prin- 
cipio; lima y más intención sentenciosa, en segnida; enigma» 
sutileza y alambicamiento, loégo; frialdad, oscoridad, tedio, 
repugnancia á la postre. Severa lección ésta, escrita para nues- 
tro escarmiento, aunque en obras de tan poca monta: la na tora- 
leza nos inspira , maternal , lo sencillo y lo bello; y coando em- 
pieza el hombre á mostrarse fastidioso á tan sano manjar, vienen 
la afectación , la vanidad y el espirito de escocia viciándolo y en- 
venenándolo todo, hasta conveí tirio todo en aridez y en opro- 
bio. Qoeremos sobrepujar á la naturaleza y á los instintos de la 
razón pora y libre ; y en un ponto mismo nos qoedamos sin na- 
toralidad y sin razón, y vagamos perdidos por el espacio, in- 
tentándonos posar en la sotileza y en el sofisma , sin encontrar 
descanso hasta qoe nos restitoimos á noestro centro. 

¿En qoé tiempo será antigoo^ ni dificultoso de entender, ni no 
ocasionado á risa, este epigrama de Alcázar? 
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Entraron eo una daoKa 
Doña Constanza y don Joan : 
Gayó danzando el galán ; 
Pero no doña Constanza. 

De la gente cortesana 
Que lo Yíó, quedó juzgado 
Que don Juan era pesado» 
Doña Constanza liviana. 



Ó este otTjDT 



Tu nariz , hermana Clara , 
Ya vemos visiblemente 
Que parte desde la frente ; 
No bay quien se()a dónde para ; 

Mas puesto que no baya quién , 
Por derivación se saca ^ 
Que una cosa tan bellaca 
No puede parar en bien. 

Algonó otro podría citarse de igual ó mayor perfección de este 
mismo aotor ; pero son demasiado tiernos para este lagar. 

Todavía tienen la misma naturalidad el siguiente, que es anó- 
nimo, y estos otros dos cortos de Rebolledo. 

ANÓNIMO. 

Siempre^ Fray Carrillo, estás 
Cansándonos acá fuera: 
¡ Quién en tu celda estuviera , 
Para no verte jamás! 

DE REBOLLEDO. 

Tus ruegos se lograrán / 
Clon , sin cuidado tanto, 
Si lo que pides al santo 
Pidieres al sacristán. 

DELmSIíO. 

No de soberbio me arguyas 
Por no haberte referido 
Mis obras: que sólo ba sido 
Por no escucharte las luyas. 
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Todavía está libre del contagio éste de Esqailacbe. 

Muriendo, quien yace aquí 
De si mismo murmuró ; 
Pues sólo se confesó 
Para decir mal de sí. 

De Salinas baste observar qoe admira cómo podo agradar 
tanto á Gracian ; bien qoe en noestra lastimosa decadencia poé- 
tica y oniversal se advierte que los mismos corruptores se des* 
bacian» llegada la ocasión» en aplausos de GarcilasOt Herrera , y 
lo mismo de los clásicos latinos. ¿Sería qoe se proposieran so- 
brepojarlos? ¿Sería qoe conocieran no gostaba ni casi entendía 
so siglo sino de lo afectado y lo oscoro? Ó ¿foé qoe, como cier- 
tos moralistas, hacian ya separación entre la predicación y el 
ejemplo? 

Ya qoe tengamos la amargora de colocar á Salinas entre los me- 
ros tradoctores , bomilde poesto qoe no le concedieron siqoiera 
Nicolás Antonio ni Pellicer, pero sí Gracian y Latasa, sea entre los 
prodigios de tradoccion. Véase ona moestra : 

Siempre hacfts del hacendado : 
Haces pleito, haces negocio, 
Haces tiempo contrae] ocio, 
Haces del hombre ocupado... 
Y cuando todo ha faltado, 
Hacer mal tomas de veras 
Al caballo: haces carreras. 
Porque no te falte , amigo 
Átalo, qué hacer, te digo 
Que hagas cama y que te mueras. 

Ya Salas Barbadillo adelgaza más; pero es tanta, tan variada, 
tan oporlona so agodeza, qoe no poede negársele en razón el 
primer poesto entre todos sos compañeros. 

Véase ¡qoé sana moralidad tiene el epigrama 15, en medio de 
80 aparente ligereza I 
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ÁDtes que sepa labmr 
Tu hija ¡oh discreto I oh sabio!. 
Le has traido, noble Octavio, 
Un maestro de danzar. 

Que sobre ser, cual la luna , 
Mudable cualquier mujer, 
Quiéresla enseñar á hacer 
Mudanzas desde la cuna. 

Y la degüoda mitad del 48, qoe de por sí es mejor epigrama qoe 

el todo: 

El honor, que al rubio Apolo 
Prefiere en luz soberana , 
En muchos actos se gana, 
Y se pierde en uno solo. 

Éste , qoe es. el 1 40, digno hermano del conocido epitafio de 
Celestina , en lo maligno de la intención es digno de Católo:. 

Hace^ don Luis, tu vecina 
Mucha fuerza en que es doncella , 
• , Y yo no acierto á creella , 

N i á tal mi estrella me inclina. 
Alumbra más que la esfera 
De diamantes adornada : 
Calle tan bien empedrada , 
Sin duda que es pasajera. 

4 

Y on poeta de este temple ¡cae laégo lastimosamente en la su- 
tileza y en el retraécano, de qae menos qae ningún otro parecia 
necesitado 1 Véase como uno de sus pecados menores» su epi- 
grama 42: 

Guando se pone á contar 
Lesbío, no hay más que pedir ; 
Mas sí empieza á discurrir. 
No hay quien le pueda aguanlar. 

Cuanto su pluma ingeniosa , 
Su razón va sin razón ; 
Porque en él cuenta y razón 
No son una misma cosa. 
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¿Qué chiste» qtié efecto imaginó sacar on ingenio de tantos re- 
cursos de ese miserable retruécano de razón y sinrazones ^ cuen- 
tos y cuentas ? 

Todavía á Polo de Medina » annqae ya inficionado con el vi- 
ros coito, se le caían de la ploma chistes dignos de Alcázar ó 
de Argensola » como este epigrama qae ha venido á parar en 
volgarfsirao : 

Vio á una mulata murciana 
ÜD hombre asomada un día 
Á un esconce , que servia 
De chimeuea y yentana. 

Ella se le queja , viendo 
Que no le habla , corrida , 
Por ser del tan conocida , 
Y él se disculpa diciendo : 

— Que pase , mire y te vea 
Sin hablar, no es mucho, Clara ; 
Que entendí que era tu cara 
Humo de esa chimenea. 

Büamos, sí, riamos de todas veras , Señores ; gocemos de este 
ya casi último destello de ingenio, y hagámoslo con el ¿nsia^ con 
el a&n dé qoien sabe la esterilidad y la miseria qoe en adelante 
le esperan. 

En efecto, á la salida de éste , qne me permitiréis llamar ver^ 
jel , de qne sólo he podido ofreceros muestras , se tropieza ya con 
la siniestra figura del caballero D. Francisco de la Torre, cargado 
de estudios, filólogo aventajado, humanista consumado, traduc- 
tor feliz , versificador no infeliz é inagotable , que ya se recreaba 
en adelgazar pensamientos y destilar conceptos, como si el des- 
tino del talento y del ingenio fuese perderse en lo absurdo y en 
lo incomprensible • 

Yedle, si no, ardiendo en devoción católica y haciendo ofrenda 
de su laboríosfeima obra de epigramas á la Virgen Santísima, 
cómo la saluda en su dedicatoria : 
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Todo el amparo, Señora ^ 
De mí libro en tí le libro ; 
Pues eres libro en que Dios 
Eucuademó sus prodigios. 

Si al que es vida le ceñiste 
En tu Yírgen pergamino, 
Ya el libro eres de la vida : 
Vida has de ser de mis libros. 

El gran Autor, con la pluma 
Del Espíritu diyino. 
Sobre tu papel intacto 
Sacó su palabra en limpio. ^ 

Y tratando de sublimarse más aún, sapo añadir : 

Tu esencion es privilegio, 
Tu tasa precio infinito. 
General tu aprobación , 
Gloria al fin, gracia al principio, 

Impresión estrellas , coma 
La luna, punto el sol mismo, 
Rectas líneas , blanco máigen , 
Luces letras, cielo estilo, etc. 

Ahora admiraos: este monstrao de la Poesía, este idólatra 
fanático de lo caito es on traductor casi comparable con Sali^ 
ñas 9 y tiene remisiones y ratos de alivio en que da de si algOt 
coito siempre , pero comprensible y agudo. Sean ejemplo estos 
breves epigramas originales de La Torre. 

JL üN EMBUSTERO. 

De tí, amigo, cada dia 
Á mis manos, en mü pliegos. 
Vienen epístolas muchas , 
Pero ningún Evangelio. 

i ciir LiTiGAim. 

Porque en la tela del juicio 
Venga el corte á tu medida. 
Más Tale un dedo de juez , 
Que una vara de justicia. 
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Y por último, ponderando lo frecuentes qae eran los homici- 
dios en cierto lagar : 

Matan á diestro y siniestro. 
Matan de noche y de día , 
Matan al Ave María : 
Matarán al Padre nuestro. 

Unánimes os veo alzaros» proclamando que estos no son chis- 
tes , y qae no se deben reir. Así es la verdad ; pero no se puede 
remediar : y como los reimos en Quevedo, ¿por qué no los he- 
mos de reir en La Torre? Algo de compasión hay mezclado con 
este reir, al modo que también reimos algunos afortunados des- 
propósitos de los niños. 

Debió preceder á La Torre por antigüedad en la misma cofra- 
día de lo caito, dé que fué uno de sus fundadores, pero no por 
su calidad y mérito, áque llamaríamos hoy importancia, el li- 
cenciado Miguel Colodrero, natural de Córdoba, que ya culte- 
ranízaba en el primer tercio del siglo xvn. 

Muchos son sus epigramas ; y con decir qae llamó Golosinas 
de ingenio á una de sus obras, y que dio principio al 49 de ellos 
con estas memorables palabras : 

AqaeUa ninfa potable 
(Aretusa digo), yiendo , etc. 

parece quedar ya juzgado. Pues no hay que cerrar el juicio; que 
en épocas de tránsito y de corrupción no es de admirar ver un 
escritor en equilibrio entre dos siglos , y con trazas de ser él mis- 
mo dos ó tres escritores en una pieza. 

Véase, si no, la sencillez y gracia del epigrama 72, que po- 
dría pasar por 6no madrigal : 

Ya que á mí huerto gustosas 
Entráis , damas , yo quisiera 
Ser ahora primavera, 
Para UenaUo de rosas. 
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f Y la no desapacible mediocridad de los dos signientes : 

\ 

75 

Á uno y que con desvelo 
Estaba pronosticando , 
Didgenes le dijo : «¿Cuándo 
Bajaste , amigo , del cielo? 

Á tí que en el grande abismo 
Das de juzgar lo futuro 
(Sólo para Dios no oscuro)/ 
Pregunto, Celio^ lo mismo. 

87 . .. ' 

¿Quieres, SiWio, una receta 
Para estar caríchupado 
Y perder lo colorado ? 
— Lee mucho , y da en poeta. 

Que aquel furor soberano 
Que el migo ciego censura , 
No se llama por locura , . 
Sino porque enferma, insano, 

Pero antes de escapamos de este peligroso laberinto de la col- 
tura , y para llevar memoria de sos más estimados frutos » he de 
procurar recitar el más eximio epigrama qoe hay eti toda noes- 
tra literatura , y tal qoe no es para hombres el leerle, ni para 
arcángeles el entenderle. Traducciones de JAntcialf gerigonzeada 
por el eradito D. José Antonio González de Salas ; y lo cito para 
escarmiento, aunque es inimitable. 

Si no es Tais la dama , ni 
Tuerta tampoco, ¿por qué 
Has de pensar , Quinto , que 
Lacoplilla se hizo á ti? 

Pero algo hubo semejante; 
Que es la tuya Láis , y Tais 
Dije yo. Dime, pues^ ¿Lais 
De Hermione es más distante? 
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Mas tú eres Quinto ; por esto 
Será bien demos distinto 
Nombre al amante^ y pues Quinto 
No ama á Tais , ámela Sexto. 

Bien que esto no es cnlto, sino madeja sin cnenda, enredijo 
de palabras y verdadero rompecabezas. Este escritor tradujo lo 
más selecto de Marcial , titalando la obra : Marcial redivivo; pero 
por fortana Pellicer la da ya por perdida. 

Así nació robosto ya, y creció hasta alcanzar grandes medros, 
y enfermó después vergonzosamente, y marió entre nosotros el 
epigrama. 

De sa resorreccion y nueva vida y estado actual no me toca 
hablar: el respeto á los recien muertos, los miramientos á los 
todavía vivos ,' el temor de ofender si alabo y de herir si cen- 
suro, cierran aquí mi boca. 

Harto os he entretenido con materia tan frivola y tan vul- 
gar ; harto me he propasado á ejercer una jurisdicción que no 
me pertenece ; harto habré descubierto acaso mi insufícencia y 
mi importunidad. Consiéntaseme, no obstante , deducir de todo 
resultados , que no creo enteramente ajenos de este lugar y 
ooásion. 

Las letras , las ciencias y las costumbres son cosa delicada y 
de muy difícil guarda. Están sujetas á un incesante flujo y re- 
flujo. Más atentos hemos de estar á ellas cuando nos creemos 
en pleamar, porque el período de la abundancia es el principio 
de la decadencia y de la sequedad. Todos los siglos se han 
creído grandes , se han mofado de los precedentes y se han 
juzgado á sí propios en la cúspide de la perfección. 

El nuestro no es modesto ni tímido ; marcha suelto, y quiera 
el cielo que no desbocado : y en esta peligrosa carrera lo peor 
es mirar atrás, convengo en ello ; pero bueno fuera ir acortando 
la brida, al menos para respirar: tiempo habrá para volver al 
escape. De todos modos, no soy yo quien ha de contení al si- 
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glo ; y no dejan de entretenerme y hasta seducirme tantos y tan 
nuevos países y regiones como vamos descubriendo. Sea lo que 
haya de ser. 

Pero en materias de ingenio, únicas que, como campo libre, 
para mí me reservo, consiéntaseme confesar mis temores y ade- 
lantar mi pobre consejo. 

El epigrama no es de moda , y esto tendría fácil consuelo; 
pero lo peor es que el ingenio tampoco. Atento el mundo á la 
trasformacion universal , creído de que díó por fín en la solución 
de todos los problemas de la humanidad , preciado de que éste es 
el siglo de los siglos, tanto atiende á su papel y á su destino, 
que todo lo que no sea organización social ^ manantiales de ri- 
queza, aumerUo del bienestar, goces directos, efectivos y actuales, 
lo mira con desden y hasta con desprecio. Corre peligro en me- 
dio de todo la alegre, la inocente literatura, apretada y abru- 
mada por las ciencias positivas, y hasta por la plebe de vulgares 
conocimientos que han alcanzado por intriga los honores de 
tales. 

Decidme ahora, mis queridos contemporáneos , ya que no 
coetáneos: cuando, por fin, hayáis acabado de volver del revés 
toda la piel de la humanidad ; cuando lleguemos á la autocra- 
cia individual en todo género, término inevitable de esa pro- 
gresión por donde os dejais ir, por fuerza os sentiréis cansados 
y necesitados do reposo y de recreo. Ahora, decidme en con- 
fianza, ¿en dónde los buscaréis?— En las ciencias exactas, que 
lo son á no dudarlo para manejar los cuerpos, pero inadecua- 
das para arreglar el mundo moral; en esas ciencias no, á mi 
ver ; en la misma agitación y movimiento continuo , tampoco. 
Luego os encontraréis necesitados de la amena literatura ; por- 
que ella recrea, suaviza, moraliza y auxilia, y templa para lo 
serio, y basta, si se quiere, para ^ bien ataviar los más serios 
errores. Respetadla, pues, y cultivadla, ó consentid al menos 
que otros la cultiven en paz. Dejad ai ingenio que brote y dé 
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frutos : mirad que al cabo lodos tienen que acudir á él , como 
encargado de alumbrar y de alegrar este triste mundo. Acreedor 
es al universal aplauso y admiración el verdadero ingenio al lado 
del talento y de la ciencia; y que no se digan frivolas sus obras, 
aunque tan pequeñas sean como el epigrama ; que no merece 
el menosprecio del hombre aquello que le amansa , le corrige 
y le recrea y le regocija. 



DISCURSO 



DON JUAN EUGENIO HARTZENBÜSCH 



EN COirtESTAGlON AL PRECEDEMTE. 



Seüores : tengo que hablar ; 
Y no estando en buen lugar , 
Ni hallo asunto , ni hallo modo : 
Quien dicho lo deja todo , 
No deja qué contestar. 



Perdóneseme esta introdoccion epigramática , no en la indo* 
le 9 pero si en la forma , por si acaso no hay en las páginas que 
voy á leeros , otra especie qtie guarde con el epigrama relación 
más intima y verdadera. 

Fácil y satisfactorio me sería tratar de las prendas relevantes 
del nnevo Académico ; pero el Sr. D. Francisco Cntanda y el qoe 
tiene la honra de dirigírseos^ nos conocimos en el Colegio Impe* 
rial de esta Villa, cuarenta y coatro años há; y amistad que ya 
lleva una tan bien cumplida cuaresma de años , ha de tener algo 
de aquel fraternal pudor que nos veda extendemos en alabanaa 
de la persona que bien se quiere : de tal manera nos identificamos 
con ella, que aun tributándole merecidos elogios , figúrasenos in- 
currir en propia y enteramente personal vanagloria. Al Sr. Don 
Francisco Gutanda, Magistrado honorario de Audiencia, y honra 
del foro, autor (además de varios opúsculos apreciables] de la 
doctrinal y bien escrita novela , titulada : Cándida (4), y también 
de los preciosos diálogos filosóficos de Las tres ovejas (8); al Se- 
ñor Cutanda, cuya rica erudición filológica aprovechará ventajo- 



(1) Se publicó en el periódico La España, en el año de 4849. 
(1) La imprimió la Gaceta, en i 856. 
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sámente la Corporación qoe le recibe hoy en su seno , sólo poede 
en este solemne acto decirle sq antiguo condiscfpnlo : « Jontos 
nos vimos en las anlas de San Isidro ; jontos nos vemos en el 
salón de la Real Academia Española: sea mil veces enhorabuena » . 

Dado el parabién , necesito expresar un pésame. La Academia 
Española, despoes de las pérdidas padecidas con el fallecimiento 
de los señores D. Francisco Javier de Quinto y D. Eogenio de 
Tapia , honoríficamente conmemorados en el anterior discorso, 
tiene qoe lamentar la del Excmo. Sr. D. Antonio Gil de Zarate, 
poeta, publicista y hombre de administración de los qoe más 
gloria dan á la España de noestros dias : varón insigne» de qoien, 
á ser éste mi principal objeto , sólo podiera , sólo debería yo 
hablar con el fervoroso lengoaje de la estimación, de la admi- 
ración y de ona gratitud imperecedera. 

Satisfechos ya losimpolsos del corazón, qoe suele contentarse 
con poco, veamos si, por vía de apéndice al discorso del Sr. Cu- 
tanda, consigo explanar algunas ideas qoe, sin desdecir mu- 
cho del asunto qoe tan magistralmente qoeda tratado, no sean 
indignas de cortés atención para este Concorso ilustrado y be- 
névolo. 

Á poqoísima costa se pudiera prolongar aqoí la historia del 
epigrama castellano hasta hoy. Desde D. Eogenio Gerardo Lobo 
hasta el epigramatisla español de mayor fama en la actoalidad, 
larga serie de nombres podiera citaros; copiosa colección de agu- 
dezas reuniría , hojeando las obras de D. Ramón de la Cruz, las 
del autor de A Madrid me vuelvo y Marcela, y otros esclarecidos 
ingenios contemporáneos; pues ó yo me eqoivoco mocho , ó la 
cosecha reciente del chiste en la patria de Quevedo y Alcázar 
no cede ni en cantidad ni en calidad á la de los siglos anteriores 
al nuestro. Bien podiera alabaros aquel : 



Tace aquí Blas , y se alegra , 
Por no víTír con su mxegm ; 



ó bien aquel otro 
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Mostrando un duro un impío 
Avaro, que Dios confunda , 
Dije : «¿Es de Isabel segunda?» 
Y respondió : «No, que es mío». 

Pero ¿qaé necesidad hay de contaros lo qoé sabéis, cuando 
inal se pudiera pronanciar aqoí un nombre, sin que al punto re- 
cordaseis los rasgos epigraroálicos que le hacen más célebre, ni 
repetir ningún dicho agudo , sin que desde las primeras pala- 
bras nombraseis al aulor? Sin ser absolutamente de moda en 
España , es común el epigrama hoy , y el estilo epigramático 
más común todavía ; y siendo también frecuentísimo abusar de 
este género y forma, empleándolos contra ley de justicia, no 
estará de más repetir, pues ya discretamente lo indicó el Señor 
Cutanda, que el epigrama ó dicho epigramático más ingenioso 
y más hábilmente formulado , en que se le achaquen á un indi- 
viduo culpas que no tiene , siempre merecerá, sobre el castigo 
de que el autor se haya hecho digno en los tribunales , el des- 
precio, y quizá la execración, de los hcHnbres honrados. Verdad 
indefectible es además aquella de que «á hierro muere quien á 
hierro mata» ; y ya dijo Lope de Vega Carpió (1), aludiendo tal 
vez á un lastimoso lance de que luego hablaremos : 

Que lengua que las honras atrepella 
Pocas veces se yíó morir con ella. 

Y de todas las pérfidas é indecentes sátiras del Aretino, hizo 

cabal justicia el que escribió contra aquel maldiciente famoso el 

conocido epitafio , que en nuestro idioma se pudiera parafrasear 

de esta suerte : 

Aquí el de Arezzo paró. 
Que tan mal , sin ley ni fe ^ 
De todo cristiano habló : 
De Cristo no; pero fué 
Porque no le conoció. 

(i) Laurel de Apdo , Sfl^a 9. 
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No muestra conocer mocho la ley evangélica el bombre que 
ceba sangrientamente en so hermano los dientes venenosos y las 
garras feroces de la sátira injusta , de la increpación calumnio- 
sa. Límites necesita el peligroso uso del epigrama, cuando es 
personal; y del uso y abuso me propongo ofrecer ejemplos, lo- 
mándolos dé un escritor , que obtuvo en su época gran celebri- 
dad por su vena satírica, y fué luego más célebre por su de«- 
sastrado fin, y por las causas que se le supusieron : el clamo-- 
reado Conde de Yillamediana. Sus. poesías graves é inofensivas 
fueron publicadas á los siete años de su arrebatado fallecimien- 
to; sus versos satíricos permanecieron inéditos largos años, y 
aun parte se conserva lejos de la pública luz (1): á ésta, ó á la 
clase anterior, ha de corresponder el siguiente epigrama : 

Jura don Juan (2) , por su ?ida , 
Que nunca cena en su casa; 
Y es que sin cenar se pasa , 
Guando otro no le convida. 

Muy dentro está de lo lícito, y lo mismo el siguiente, aun- 
que algo más picante, dirigido al Conde de Salazar, persona de 
fealdad subida , y no superior á la de su digna pareja : 

Al de Salazar ayer 
Mirarse al espejo vi , 
Perdiéndose el miedo á si 
Para mirar su mujer. 

No es defecto la fealdad que deshonre á nadie; pero cabe 
ponderarlo en términos, particularmente tratándose de seño* 
ras, que ya realmente agravien y ofendan, como se ve en el 



(1) Bib. Nao. Códice número 8 del estante señalado con la letra M; códices 200 
y 204 del mismo estante^ y algún otro, 
(t) D.Juan de España. 
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coártelo sigoiente, con qoe principió el Conde de Villaroediana 
un soneto epigramático , describiendo la ciadad de Córdoba : 

Gran plaza , angostas calles , muchos callos , 
Obispo rico, pobres mercaderes, 
Buenos caballos para ser mujeres , 
Buenas miyeres para ser caballos. 

De caballo á pollino es may natural » annqne no moy deco- 
roso, el descenso. Abátese á él el Conde en este epigrama, qae 
por fortuna no se sabe para qoién lo composo : así debian ser 
todos : 

Niña del color quebrado, 
La del clavel en el pico ^ 
Para venir en borrico , 
Vinieras en tu cuñado. 

Habiéndose rolo on brazo D. Jorge Tobar , Ministro del Rey 
Felipe III, como Secretario del Real PaU*onato, Yillamediana le 
escribió esta redondilla croel, motejándole de jodio : 

Jorge 1 ¿ (Jue , de sólo alzar 
El brazo , te le quebraste \ > 
¿ Qué cristiano amenazaste , 
Ó á qué Cristo ibas á dar? 

Jorge y Diego Tobar, á quienes trató de jodíos Yillamediana 
de mil maneras, obtuvieron no obstante el hábito de Santiago: 
más crédito merece la declaración del Consejo de Órdenes , que 
la voz de on poeta de lengoa satírica desenfrenada. 

Contra el algoacil de Corte, Pedro Verjel , aparte de otros ver- 
sos que brotan sangre, improvisó la conocida cuarteta : 

I Qué galán que entró Verjer 
Con cintillo de diamantes , 
Diamantes que fueron antes 
De amantes de su mujer I 
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Y ésta otra contra los jueces qae le dieron en nn pleito sen^ 
tencia contraria : 

Para mi condenación 
Votaron un pleito mió 
Un borracho y un judío. 
Un c....do y un ladrón. 

Estos ya no son epigramas, sino insultos groseros , y quizá 
calumnias abominables , que precisamente por la circunstancia 
de haberse extendido en verso, para qUQ mejor se quedaran en 
la memoria, todavía son más odiosos é indignos. Á tal género 
pertenecen casi todas las obras de Yiilamediana que hasta nues^ 
tros dias permanecieron inéditas : versos muchas veces defec- 
tuosos, lenguaje incorrecto y estilo bajo : sátiras despiadadas, 
libelos horribles, infamatorios. 

Con decir que esto es malo , sin traer en prueba razón nin- 
guna (pues parece jque no hace falta), podía terminar aquí la 
contestación al discurso de mi buen amigo; pero habiendo lla-^ 
mado vuestra atención, Señores que os dignáis oirme, acerca 
del ilustre y malaventurado Conde poeta, bien creo me perdo- 
naréis si con esta ocasión me atrevo á someter á vuestro ilus- 
trado juicio unas cuantas observaciones acerca de su triste muer- 
te y origen de ella : quizá tengan algo que ver con el epigrama, 
y desde luego requerirán el examen de algunos. Áules de refe- 
rir la muerte del Conde , vendrán á propósito cuatro palabras 
acerca de su vida. 

D. Joan de Tássis y Peralta , hijo de otro D. Juan de Tássis, 
Correo mayor General de los reinos de España y Ñapóles , nació» 
si no equivocaron la fecha los escritores portugueses Barbosa 
Machado y Caldas Pereira , el año de 1580, en la gran Lisboa, 
cuando se coronó allí monarca de Portugal Felipe II. Crióse 
Juan de Tássis en la Corte y palacio de nuestros Reyes ; y á la 
edad de 19 años (esto es, en el último del siglo xvi), fué uno de 
los caballeros que acompañaron á Felipe III en su jornada á Valen- 
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cia para casarle con la Reina D.' Margarita de Austria. Por en- 
tonces* ó no mucho después^ hubo de tener D. Juan de Tássis, 
á lo que me fíguro, los amores más antiguos que se le atribuyen: 
fueron con D.* Magdalena de Guzmán y Mendoza , Marquesa 
del Valle de Guajaca, señora viuda desde 1589, cuando él con- 
taría solos nueve años (1). Refiérese que la despojó con violencia 
de unas joyas que le habia dado ; que puso además las manos en 
ella » y le escribió por añadidura un soneto crudamente injurio* 
80 (2). La Marquesa era Aya de la Infanta D/ Ana ; sufrió largas 
persecuciones después , no sabemos por cuál motivo ; pero se re* 
habilitó á la postre , y no parece que en ningún concepto fuese 
merecedora de aquel trato inicuo. En Valladolid» residencia de 
nuestra Corte en el año de 601, ofreció su mano D. Juana di- 
ferentes damas de las que servian en el Real Palacio, y no fué 
de ninguna admitido (3); no obstante, más feliz después, con- 
trajo matrimonio aquel año mismo, firmando en Guadalajara 
ái de Agosto (4) , sus esponsales con D.* Ana de Mendoza, hija 
segunda del Marqués de Cañete : por no llevar dote la novia, 
Tássis, el padre, señaló una renta de ^4,000 ducados anuales á 
los contrayentes. Hubo sucesión de este enlace; pero no se 
logró: y, años adelante, consta que D. Juan y D.' Ana care-^ 
cían de hijos (5). Felipe III hizo Conde de Yillamediana á Tássis, 
el padre, el cual falleció en 1607, dejando á su hijo, segundo 
Conde ya de Yillamediana , empeñado por tres vidas el oficio 
de Correo Mayor, y con un censo de 25,000 ducados la casa (6). 

(1) D. Luis de Salazar y Caslro. Historia de la Casa de Lara: tomo i , pág. 395. 

(2) Bib. Nac. M,204,fól. 28. 

(3) D. Luis Cabrera de Córdoba. Relaciones de las cosas sucedidas en la Corte de 
España desde 1592 hnsU 4614.— Madrid, 1857. Pág. 111. 

(4) Noiicia dada coa otras en casa del Ezcmo. Sr. Conde de Onate. 

(5) Alonso López de Haro. Nobiliario genealógico de los Reyes y Títulos de España. 
Parte segunda.— Madrid, 1622. Pág. 31. «Este año de 1619 no tiene hijos, aunque 
los ha tenido , siendo casado con D.* Ana de Mendoza y de la Cerda. » 

(6) Luís Cabrera. Relación de las cosa<^ sucedidas en ia Corte. Pág. 31. 
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Por esto qaizás, ó á pesar de esto, el recien heredado Conde 
se abandonó al juego; y habiendo en pocos días ganado más 
de 30,000 ducados á varios señores y caballeros, mandó á Tássis 
el Rey salir de la Corte (1). El año de 1611 , por Julio, se em* 
barco en Valencia pai*a ir á Italia, donde con el grado de Maes- 
tre de Campo, sirvió en las guerras de Ñapóles y Lombardía. 
Por el mismo Conde se sabe que parando en Florencia , le re- 
cibió la Gran Duquesa muy bien , y fué tratado por el Gran Du- 
que, su esposo, con menos cortesía que la que se le debiera: 
sobre esto escribió después una carta (2) al Embajador florenlin, 
documento en que son de notar las siguientes cláusulas : 

i De la razón de mi queja , lo primero que digo es, que ha* 
hiendo buscado ocasión de escrebir al Gran Duque, ofreciéndo- 
me á su servicio, le escrebi con toda la cortesía que él podía 
pedir de un vasallo suyo. Respondióme, en la cortesía y en el 
título , diferente de lo que escribe á otros en Italia ; y particu- 
larmente lo be visto del Gran Duque al Marqués de Morcón, 
Juan Francisco de Aponte, en Ñapóles. No quiero disputar ca- 
lidades (que no soy tan humilde); pero sin llegar á esto, diré 
á V. S. que sólo el Gran Duque, en todo el mundo, hace más 
cortesía á los señores de Ñapóles que á los de Castilla. 

«Este menosprecio y diferencia , no tengo en tan poco mi per- 
sona que me mortifique, etc 

Y por no llegar á individuos, digo que en todo parece que se 
estudió en hacer lo menos que se pudo. Si el Gran Duque pre- 
tende , tratando de esta manera á los españoles , que ninguno 
entre en su tierra , saldráse con ello ; que yo aseguro á V. S. 
que , con tener mi hacienda en estado que me hicieran falta, 
diera 50,000 ducados por no haber llegado allá; y si el Gran 
Duque ha querido verter el odio á la nación en lo que ha hecho 

(i) Cabrera. RdaoUm, etc. Pág. 324. 
(2) Bíb. Nac. X , 157, fól. 206 , vuelto. 
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conmigo > en toda ella sé hallará hombre que mejor lo sepa co- 
nocer y decir. > 

Otra cosa es esto que los epigramas del Conde : el brío y aun 
la arrogancia están muy en su lugar cuando se defienden en 
pa(s extranjero, juntamente con los derechos propios, la honra 
y estimación de la patria. 

Con extraordinario lucimiento se portó en Italia D. Juan. 
Alonso López de Haro, en su Nobiliario genealógico, afirma de 
Tássis que en diversas ocasiones amparó en el reino de Ñapóles 
con su casa y hacienda á los españoles y á los italianos, c lle- 
gando á ganar así (dice) el nombre y reputación del más mag- 
nífico, magnánimo, prudente y cortés caballero que han cono* 
cido ambas naciones t. En los torneos, fiestas de toros y de 
cañas, le declara señaladísimo. En iguales términos le elogia 
Cervantes (1). Oíros escritores, conocidos y anónimos, asegu- 
ran que era el señor que habia en Madrid más liberal y ama- 
ble (2) ; tuvo exquisito gusto para adquirir pinturas, joyas, an- 
tigüedades, armas y caballos: habiéndole dejado su padre no 
muy bien paradas las rentas, deberemos inferir, si gastaba mu- 
cho y pagaba fielmente , que á las nobles prendas de valor, bi- 
zarría y talento , y á vueltas de grande juvenil travesura , jun- 
taba también admirable tino para cuidar sus bienes y hacerles 
dar de sí para tanto. Verdaderamente, para mucho debia dar 
entonces el cargo de Correo Mayor. 

Regresó á España, y por los años de 1618 emprendió una 
guerra atroz contra el Duque de Lerma, recien apartado del Go- 
bierno : contra su hijo, el Duque de Uceda, que le sucedió en él, 
y contra todos los demás Ministros de Felipe DI. Manuscritos y sin 
nombre de autor corrieron por Madrid ciertos versos de Tássis, en 
que á Lerma y Uceda se acusaba de ignorantes, y de soberbios, 

(i) Viaje dd Parnaso. Capítulos n y último. 

(2) Bib. Nac Noticias de Madrid: MS. sin número, en el suplemento déla le- 
tra M. 
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codiciosos y de ladrones , y se pedia que se pusieran en escar- 
pias las cabezas de los secretarios , Jorge Tobar, Pedro de Tapia 
y Tomás de Ángulo. Aquellos versos, y otros de la índole misma, 
llegaron á manos de los ofendidos. Parece que se trató de hacer 
con el autor ejemplar escarmiento (1) i lo cual le puso en grave 
cuidado. Contentáronse con desterrarle; salió de Madrid, pasó 
por Sígüenza, y con el mal humor que debería llevar, escupió 
este epigrama contra las damas y los canónigos de la ciudad, 
fíándose del informe de un labrador con. quien se encontró antee 
de entrar en la población : 

Llegué, leguas caminadas, 
Por dar descanso á mis plantas , 
Al lugar de menos santas , 
Y de más canonizadas. 

Adonde fuese desde Sigttenza , lo ignoro. De la Condesa D/ Ana, 
su esposa, no he podido adquirir noticia ninguna, ni siquiera la 
de su fallecimiento. Quizás acompañaría al Conde en este des- 
tierro; morirla quizás en él, y por eso no ha p^ecido hasta 
ahora en Madrid su partida de defunción : tampoco se han ha-: 
liado en los archivos de dos casas principalísimas documentos 
que se refieran á la muerte de aquella señora. 

Habiendo sucedido á Felipe III su hijo Felipe IV en 31 de 
Marzo de 1 621 , Yillamiediana vino á Madrid (2), y al llegar, pro- 
rumpió en esta octava : 

Llego á Madrid, y no conozco el Prado; 
« Y no le desconozco por olvido , 

Sino porque me consta que es pisado 
De muchos que debiera ser pacido. 

(1) Bíídioleca de Autores Españoles. Poetas líricos de los siglos XTi y xyii/jdoI6(h 
cion ordenada por D. Adolfo de Castro: lomo n, pág. ui. 

(2) Bib. Nac. H , 4. Copia de carta con fecha de 13 de Abril de 1624. o Mandaron 
volver los desterrados : el Almirante de Aragón, Marqués de Velada^ D. Pedro de To- 
ledo, Alcañíces, Villamediana, etc. 
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Vuélvome, voluotario desterrado, 
Dejando á sus arpias este nído^ 
Ya que en mis propios escarmientos.hallo 
Que es más culpa ei decillo que el otirallo. 

Á pesar del saludable propósito » quedóse Villamediana en Ma- 
drid; y eobaiMlo alas espaldas el escarmiento, enristró la pluma 
y eseribió contra sus enemigos porción de sátiras , á cual más 
ponsantes y rencorosas. Ya no tonía que temer de los privados 
de FeUpe III : unos babian caidp, y bamboleábanse ya los otros 
e& el borde mismo de su despefiadero* Á todos acometió, con- 
tando probablemente con el apoyo del Conde de Olivares , Pri- 
vado del nuevo Bey, y aun quizá oon el de Felipe IV en per« 
sena (1 ). Falleció en esto (S) la Marquesa del Valle ; y auaque ha- 
da veinte anos ya que la había tratado mal de palabra y obra , no 
la perdonó difunta, como se ve por este nada carítatívo epitafio, 
$on motivo de haber sido sepultada en el convento de la Merced. 

. Aqui está quien no supiera 
Á la Merced sin morir; 
Que le costara el yíTÍr 
Si alguna en su vida hiciera. 
Tan vana como escudera , 
lamas conoció sosiego ; . 



(1) Por lo menos, andaba muy cerca del Rey. (Bib.Nac. H,97.) «Sábado 30 de Octu- 
bre de i 62 i años, á las tres de la tarde, entró S. M . del Rey D. Felipe IV, que Dios guarde 
muchos años, con lodos sus Grandes , corriendo la posta del Escorial á esta Corte, y 
CBtrópor el Parque, juntamente oon el Señor Iniantel). Carlos : y estabaS. M . la Reina, 
Madama Isabela, á las ventanas aguardándole. Pareció muy bien : y vino haciendo ofi- 
cio de Conreo Mayor por primera vez D. Juan de Társes, Correo Mayor, Ck)nde de Vi- 
Hamedíana, el cual venia muy lucido; y fué cosa que pareció muy bien... 

dEI 6 de Diciembre, viniendo el Rey de Aranjuez, entró por la Puente Segoviana y 
eS Parque á Palacio, también con el lafimie D. Cáilos, y Villamediana hadendo de 
Correo Mayor.» 

m i% de Octubre de im . Bíb. Nác; Noíma$ de Madrid : MS. en el suplemento 
delaM. 
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Fué más astuta que un griego: 
Aquella , de quien presumo 
Que las mandas que hizo en humo, 
Está ya pagando en fuego. 

I^as mandas en humo serian probablemente donativos á sus 
criados, para que, según todavía se acostumbra en algunos pue- 
blos , encendiesen luces en ciertos dias sobre su sepultura. No 
deja de parecer singular que motejase de ruin á una mujer el 
hombre que sólo se habia mostrado con ella dadivoso de ultrajes. 

El año siguiente, la noche del 4 5 de Mayo, se celebró en Aran* 
juez una fiesta magnífica, para solemnizar el cumpleaños del Rey; 
dispuesta para el dia de san Felipe, se dilató, por no estar acaba- 
dos los preparativos, hasta el primer día de Pascua del Espirita 
Santo: la Reina D/ Isabel de Borbon, esposa de Felipe IV, ha- 
bla ido de Madrid á Aranjuez en silla de manos por hallarse en 
cinta , y gastó cinco dias en el camino (1 ). Todo este cuidado se 
necesitaba con una señora, cuyo primer alumbramiento, verifi- 
cado en el año anterior, por ser prematuro fué lamentable ; pues 
no^abiendo vivido más que veintinueve horas la Princesita, la 
Madre estuvo á punto de reunirse en el panteón del Escorial con 
la primogénita de su lecho. La fiesta de Aranjuez habia de con- 
sistir en la representación de dos obras escénicas de soberbio 
espectáculo, dividida cada una en dos actos ó partes: la pieza 
primera , en que habia de presentarse la Reina misma ; la pri- 
mera , en que habia de hacer el papel principal» aunque breve, 
la Infanta D.^ María de Austria, hermana de Felipe IV, siendo 
los restantes papeles desempeñados por las damas de la Reina y 
la Infanta , fué encargada al Conde y Correo Mayor del Reino, 
D. Juan de Tássis. La gloria de Niquea llevaba por título (2): Ni* 

(1) Bíb. Nac. H, 97, ídl. 102.— Btb. Nao. Noticiasen Madrid: Suplem. á la M , 
códice Bin número, primer folio vuelto del tercer pliego. 

(2) Obras de D.Juan de TéniB{$ic), Conde de Vfllamedíana , y Correo Mayor de 
S. M.— Madrid, 1635. 
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qiiea era la Infanta D/ María ; la Reina Isabel » la Reina Madama 
(como le decían muchos por ser francesa) figuraba la Diosa de la 
Hermosura. Las acotaciones al poema, trazadas en forma narra* 
Uva por el mismo ViUamediana, describen el espectáculo y los 
pormenores de la ejecución ; hay aparte una relación de la fiesta, 
escrita en prosa » y otra en un romance, obras entrambas del 
criado ya de la Casa Real , D. Antonio Hurtado de Mendoza (4); y 
pásmase Fa imaginación con la idea que dan del teatro, de las 
tramoyas, y de la riqueza de los trajes con que fué exornada la 
singular fábula del Conde. Julio Fontana , Ingeniero mayor y Sur 
perintendente de tas fortificaciones en el reino de Ñapóles, cons- 
truyó de madera y lienzos un capacísimo pabellón en eljardin de 
la Isla, y otro de ramaje en el que llamaban de los Negros» y en loe. 
dos el correspondiente escenario y platea , con tablado para la 
representación en aquél, tarimas y estrados en ésta para los espec- 
tadores. La representación habia de ser á la luz de antorchas : no- 
vedad grande en España, donde los teatros, llamados corrales 
entonces con justo porqué, no usaban más luz que la del astro del 
dia. Telas de oro y plata , ricas plumas y preciosísimas joyas eri- 
galanaron á todas las ilustres representantes , á excepción de una 
negra, criada de Madama Isabel y cantora muy hábil, que en- 
cargada sin impropiedad del oscuro papel de la Noche , salió sim- 
plemente vestida con saya y manto de tafetán negro, sembrado de 
estrellas dé plata. Entraban nueve ó diez figuras de hombre en el 
drama ideado por Tássis ; pero también representaron damas és- 
tos papeles ; un solo hombre figuró en la función , y apenas me- 
recía el nombre de tal : era un pequeñísimo enano. Principió la 
función &Bí el teatro de la Isla ; comenzó con baile, y siguió una 
loa en que celebraban el cumpleaños del Rey varias Ninfas : una, 
que perscmiflcaba la corriente del Tajo, otra el mes de Abril , y 



(i ) Obras líricas y cémicas de D. Antonio Hurtado de Mendoza : segunda impresión, 
^üadrid, i728. 
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otra la edad juviBQÜ del Monarca, diez y giete añosl Venía la 
Corriente del Tajo en un carro de cristal , coronado dé luces 
y ornado de yerbas; Abril salió en otra carroza, tirada por él 
signo de Tauro; y la Edad, en una águila de oro qfue ejecutaba 
un vistoso vuelo. Ocurrían en la fábula de Niquea diferentes 
trasformaciones : abríase un monte , y se veia dentro de él un 
palacio; una nube ocultaba el palacio, y aparecía en ella lá Au^ 
rora; hundíanse unas columnas en el labiado, y salían de ellas 
gigantes armados; rendíanse los gigantes, y acometían al hé* 
roe leones; más adelante venia volando un dragón, y encima 
de él una hermosa dama ; siendo la apariencia más brillante d$ 
todas un trono, bajo una como bóveda de lucientes espejos, donde 
ostentaban sus gracias la Infanta y la Reina, y al pié, sentadas en 
una gradería, entre macetones de flores, luces, y caños de agua, 
las damas de la ñesta. Diez y nueve años tenja la Reina y h^r* 
mesura notable ; catorce la Infanta , criatura hermosa también: 
llevaba la Reina adornos de diamantes en el cuerpo del traje, 
en la falda y las mangas ; tres joyas de ellos como por broche 
del manto, que se lo sujetaban encima del hombro; al cuello 
el grueso diamante que llamaban el ricoj y la célebre perla 
apellidada la peregrina. La Infanta sacó tres joyas de diamantes, 
también en la unión del manto, y una banda de diamantes atra- 
vesada. El ornato de las damas no desdecía del de ambas prin- 
cesas; el tocado de todas, más ó menos espléndido, venía á 
ser el mismo : plumas , rosas de diamantes y argentería. I^ucidí- 
simo espectáculo debía ofrecer aquel grupo de damas, jóve- 
nes casi todas, de extraordinaria belleza algunas, como la por- 
tuguesa D/ Francisca Tabora, compitiendo cada cual con sus 
ccnnpañeras en el lujo del atavío . Leyendo por primera véz La 
gloria ie iVt'^o, no se sabe al pronto qué juicio formar : ingen- 
niosas redondillas y liras de entonación sonora no faltan en ella; 
la invención de la fábula parece pobre y aun poco discreta , frió 
y oscuro el diálogo : una circunstancia del tiempo da la clavedel 
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drama. Desdé 1617 el ftey de Inglaterra , por medio de su Em- 
bajador en Madrid t había entablado negociaciones para casar 
al Príncipe de Gales, Carlos, con la Infanta Dona María; por 
Abril de 1622 habia venido otro Enobajador al efecto: La ghh- 
riadeNiquea es una alegoría política, en que se apunta, y no 
se quiere presentar muy en claro, tan grave negocio. Allí hay 
im Príncipe Anaxtarax, el cual, enamorado de su hermana 
Niquee, la tiene encantada, padeciendo él en tanto, sumergido 
en un infierno de amor. Á librar de sus lazos á la víctima del 
hechizo resucita Amadfs de Grecia , caballero de la ardiente es- 
pada , quien , victorioso de cuanto se le opone , dqa libre á Ni- 
quea; sacando del infierno de amor al Príncipe, no el caballe- 
ro, sino la ninfa Alvida y la ninfa Arelusa. Niqnea es induda- 
blemente O.* María ; y húbola de llamar el autor así, ya del vo- 
cablo griego nike [vietúría), porque triunfaba; ya con alusión al 
símbolo de Níceaf como proclamándola princesa cafálka; ya re- 
firiáíidose al verbo latino nequeo [no puedo), porque no podía la 
Infanta casarse con hombre de otra ley, sin dispensa difícil : Ni-- 
quea vendría entonces á significar la No-pudiente ó la Impo$ibk.E\ 
nombre griego de Anaxlarax^ que puede interpretarse Rey de la 
confusión, cuadra bastante bien, en sentido ortodoxo, á un Prínci- 
pe protestante; Amadis, palabra que sólo con la agr^acion de 
la letra o repetida, forma la significativa frase Amoá Dios, figura, 
en mi entender, el Catolicismo español , y su ardiente espada la 
del Tribunal de la fe; Alvida, voz que tan poco se aparta de las 
dos latinas aliavi(a{otra vida), simboliza la de la Gracia; la ninfa 
Aretusa, ninfa de fuente, representa la del Bautismo. Lo de pa- 
decer Anaxtarax en infierno de amor expresaba la pretensión 
del Príncipe al amor de la Infanta ; esta misma pretensión, como 
que envolvía la seductora esperanza de un trono, era el encanto 
que se suponía ejercer Anaxtarax en Niquea ; y se fingía que 
eran hermanos, para dejar percibir que era casi tan poco hace- 
dero el matrimonio de María con el Prfndpe Carlos como una 



S6 CONTESTACIÓN 

boda entre hermano y hermana : la fábula, pues, terminaba sin 
que se casaran , como que no podian, Anaxt^rax y Niquea. Se 
representó sin el menor tropiezo la loa y el drama en dos cua*- 
dros, de Yillamedíana; bailaron después la Reina, la Infanta y 
D/ Ana Manrique, y haciendo de caballeros D/ Isabel de Ara- 
gón, D.* Antonia de Mendoza y D/ Francisca Tabora; y ter- 
minada la primera parte de la función , los Reyes, la Corte y los 
demás concurrentes pasaron al jardin de los Negros (1 ) á ocu- 
par sus lugares, para ver en el otro teatro la segunda comedia, 
también de aparato maravilloso, que iban á representar damas 
diferentes : habíala escrito Lope de Vega con el tino, claridad y 
belleza de versiñcacion,pocasó ninguna vez en él desmentidas. 
Era su asunto la conquista del Vellocino de oroy alusión también 
al pretendido enlace; y en el segundo cuadro, poco después de 
haber recitado una dama un afectuoso soneto, cayó una hacha 
ardiendo sobre un dosel (2), levantó llamas , que prendieron en 
unosr amos , y en pocos instantes fué una hoguera la techumbre 
del teatro, y hubo necesidad de que , representantes y especta* 
^ores^ todos se pusieran en faga. El romance de D. Antonio de 
Mendoza, en que se cuenta el caso, dice aquí lo siguiente, alu- 
diendo al Rey : 

Ya el gallardo ilustre joven. 
Cuanto es dulce y parentesco 
Del amor y de la sangre , 
Vínculos del alma estrechos , 

(1) Mendoza. Obras Úricas:^. i70. 

Escacha : ¿ qué mido es ese, 
Qae en el Jardin de ¡ct Negra , 
Entre selva y edificio, 
Es lo dudoso más cierto? 
Otro iegundo teatro 
Miro, si no del primero 
Competencia , ya de todos 
Admirable menosprecio. 

(2) Bib. Nac. León Pinelo : Historia de Madrid. 
Mendoza. La RéUtoion arriba citada. 

Bib. Nac. Rehdon de nuevas de la Cdrte : Ge, 86. 
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Saca en sua bizarros brazos^ 
Ifás fino que con el viejo, 
Noble padre, aquel troyano. 
Fénix del ardor sangriento. 
• ••••••••« 

Á las humanas deidades 
Las dejan, de amparo lejos , 
Los yOes con el espanto» 
Los nobles con el respeto, 
Asta que necesitando 
De cortés atreTÍmiento, 
Con decencia la osadia 
Se pone animosa en medio. 



Dejó engañarse la fama 
De relaciones y fingiendo 
La novedad desatinos 
Y la ignoranda misteríos. 



Dioencs el romance que el Rey sicó en brazos á laBeioa y á 
la Infanta (de dos viajes probablemente » pues para uno hobie*- 
ran sido carga excesiva), y que se esparcieron hablillas Maas 
acerca del lance. Téngase esto presente para después. 

Á los tres meses y pocos días, á 21 de Agosto del mismo alio* 
«n domingo al anochecer, siendo las ocho ó poco más de la no» 
che, venia en su carruaje Villamediana con su amigo, D. Luis 
de Haro, por la calle Mayw de Madrid, en dirección de so casa, 
la cual CMDprmdia parte del solar en que vemos boy la del Ex* 
celentfeimo Señor Conde de Oñate. Era paseo entonces la calle 
Mayor; era día festivo, era verano, era la hora de salir á gozar 
el fresco de las leves auras noctnmas : la calle , pues , eslafaei 
llena de gente de todos los órdenes del Estado. En los pcvtalas 
que hacen esquina á la calle de los Boteros (de Fdípe IH ahora), 
aoechaba un hombre embozado, valiéndose de lo oscnro del si* 
tio:no habia entonces eo Madrid alambrado público, ni lo hubo 
hasta muchos años después, que por primera vez lo estableció 
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D. Joan de Austria, sin poder conseguir que se perpetuase : le 
estaba reservado al buen Carlos III. Cuéntase que Villamediana 
y D. Luis iban familiarmente hablando de suertes de juego, damas 
y coplas : el Conde Ilevaba.en el bolsillo una despechada y amo- 
rosa elegía. Mostrábase Tássis melancólico y desabrido : quejábase 
de que todo le salia mal en aquellos dias^ y aun las pérdidas 
que habia padecido en el juego le parecían agüeros fatales (I). 
Disimulaba el Conde, ó si no, disimuló Haro cuando refirió estas 
particularidades : para que anduviese D. Juan zozobroso, lebas- 
taba un aviso que le habian dado pocos dias antes, y otro aquella 
mañana. Dicen unos que. en el carruaje ocupaba el Conde la 
izquierda , otros que la derecha : una y otra versión tienen fácil 
arreglo. Siendo el carruaje de Tássis, D. Luis ocuparla solo el 
testero; y Villamediana, de frente á su amigo, estaría sentado 
más cerca de la portezuela derecha del coche. Al acercarse á la 
calle de los Boteros, salió del soportal el hombre embozado, se 
dirigió' al eoohero, é hizo parar el carruaje; llegó á la ventanilla 
cual si hubiese de hablar con Villamediana , y' al asomarse el 
Conde, le asestó el embozado una como ballestilla, arma tan 
aguda y cortante, y con tan feroz empuje flechada, que le^tra** 
veso un br^ko y ei pecho, y rompiéndole dos costillas, la cruel 
punta asoQVó por un hombro. Sentirse herido el Conde y abrir 
la portezuela para vengarse del infame asesino fué todo uno; aun 
tuvo tiempo y ánimo para dirigir la mano á la espada; pero 
sintiendo que le desamparaba el espíritu, solamente acertó á de* 
cir istú es- hecho ^ y dio en tierra consigo, brotando por la herida^ 
en la cual se dice que entraba una mano, tal fuente de sangre, 
que apenas debió quedarle gota en las venas. Salló D. Luís del 
coche, tropezando en el cadáver de su infeliz ainij|o ; y el 9igre* 
sor en tanto, llevándose debajo de la capá la ballesta alevosa, y 
escabulléndose entre la gente, resguardado por otros^doá, tomó 

* <f) GomaloCéspedeí^yMeneaes; Histoiiade'íWipelV. r ! ' ' . 
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á pocos pasos lá rerueltá y sombría callejaela de San Gin^s, 
DaiMdad€lBpiieBeaUedeColorieros, y desapareció sin que pudiera 
nadie m seguirle ni conocerle. Ltevaroo el cadáver del Conde 
a) portal de su casa ; allí fiié reconocido por un escribano á pe-* 
ticiob del presunto heredero; y cómo en esta diligencia no se 
habla de la Condesa , ni tampoco en ninguno de los escritos en 
que se reñere el desastrado suceso, no es temeridad creer, como 
ya hemos indicado antes» que YíHamediaDa falleció viudo. Es 
llegado el caso de examinar qotén y por cuál ocasión mató ale* 
vosamente á Villamediana. 

Hay quien dice que el asesino se llamaba Ignacio Méndez , y 
que fué envenenado después por su propia mujer, Micaela de la 
Fuente; dfcese también que fué un ballestero del Rey, llamado 
Alonso Hateo. Fuese quien fuera de los dos (y tal vez intenen- 
drian en el crimen ambos con otro)^. la voz general es que la 
mano que hirió á Juan de Tássís era vendida, era mandada. 
Quién le dio movimiento, y por qué, nos lo revelarán unos ver- 
sos^ los cuales, eco de la opinión ptft>llca,' libremente eserltos 
para ser cotifldencialmente leidos , coñstitoyen los énicóS testi- 
monios fielei del hecho. Son unos epigramas ó epitafios : ya ha 
dicho el Stíñor Cuianda , y vosotros lo sabéis , que la denomi- 
nación de epigramas se extiende también á (os'^itafios. 

DtoMA ATRIBUIDA i LOPE DE VEGA. 

Aqui, crm bádolBtal, 
YsM (n posts S^sMü : 
Murió casíjoiWHl 
Por 6ér boto Imend. 
Unto6Coyíiero]nAü 
De SD ed ad desfloró el fruto : 
Rindió al acero tributo ; 
Pero iM es lá fw primen 
Qóe M Ünyatieto que muera 
César al poder de Bruto. 
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Despojados estos vereos del ornato poético • dicen (al parecer) 
qae D. Joan de Tássis» comparable á César en k> generoso y 
valiente, poeta gentil ó no muy cristiano » murió á manos de nn 
hombre soez, de an bruto como Ignacio Méndez ó Alonso Mateüt 
en la edad robosta de caarenla y dos años, por escribir sátiras 
parecidas á las de Javenal. 

OTBA D¿CUU, ATRIBUIDA SOI FiniDAlIEIlTO A D. LUIS DB 6^€6RA. 

Mentidero de Madrid , 
Decidnos quién mató ai Conde. 

— Ni se sabe ni se esconde : 
Sin disenrso discurrid. 

•^ Dicen qne le mató el Cid, 
IH)r ser q1 Conde lozano. 

— Disparate ciiabacano I 
Lo cierto del caso ha sido 
Que él matador filé Vellido^ 
Y el impulso soberano. 

La interpretación de esta décima es, en nnestro concepto: 
No9eu Ccnde , no es el Conde de Olivares (1) qoien mandó ma- 
tar á Yillamediana ; no es tampoco ningnn joven pundonoroso, 
como el Cid, por vengar algon agravio hecho ¿ so padre ú otra 
persona : le ha muerto an asesino aleve, de orden del Rey. Ánn 
lo expresa más claro la siguiente décima, trova de la anterior, 
qae se sapone arreglada por Lope de Vega; 

Intenciones de Madrid , 
Ifo busquéis (juién mató al Cande: 
Pues su muerte no se esconde^ 
Con discurso discurrid 
Que hay quien mate^ sin ú ÚA, 
Al insolente] 



(i) Guando cayó de la {NríTansaOliTarea, le acusaron de matador de Vülamediana: 
merece tal acusación poca fe, porque todo se achaca al ministro depuesto. En estas 
décimas no se culpa al Valido. 
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Diflcono fué chabicaDo , 

Y mentira^ liaber fingido 
Que el matador fué VeUido , 
Siendo impulao aoberano. 

Esto es, el matador no obró por ímpolso propio, sino por 
mandato real. ^ 

0E o. JUAH DK ALiíaCOR. 

Aquí yace on makildente , 
Que baata de sí dijo mal. 
Cuya ceniza inmortal 
Sepulero ocupa decente. 
Mennoria dejó á la gente 
Del bien y del mal vivir ; 
Con hierro vino á morir. 
Dando á todos á entender 
Cómo pudo un mal hacer 
Acabar su mal decir* 

Se culpa el hecho, mas también al difniíto. 

DB D. Atmmo PB aannozA. 

Yace en perpetua quietad 
Ddi^o este mármol duro 
Aquel que habló lo más puro, 

Y ménoa de te virtud. 
En un fúnebre ataúd 
Le puso un golpe fatal : 
Dicen por cierta señal 
Los que así muerto le viD 
Que, porque dijo mal bien. 
Dejó te vida bien mal. 

Escribió la sátira bien ; pero le costó la vida. 

D. iüJM DB iÁimSOUI , BOS bÉCMAÉ. 

Yace aquí quien [íor hablar. 
Dicen que el habte perdió, 
Á quien acero gastó 
La opitecion de intemar. 
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Su pluma le búto volar 
Cual (caro despeñado : 
Si nuevo sol ha encoDtrido , 
No en Eridaiio se ve. 
Si en herida , con que fué 
Pasado por lo pasado. 

Aquí se confande la fábala de tcaro con la de Faetón, qae fué 
quien cayó precipitado al Erfdano. Sobre la significación de !a 
palabra sol en esta y otras décimas , hablaré laégo. 

«.• 

El oficio, á quien traidor 
El corazón le quitáis. 
Dice quién sois , pues quedáis 
Sin él. Correo Mayor. 
El ser ladrón del honor , 
Que bárbara lengua infiuna. 
Según lo que el mundo clam'i , 
Os .yuao en tan triste siwto ; 
Que es justo que den la muerte 
Al que fué ladrón de fitma. 

Robador de honras , y traidor ai cargo de Correo se le llama 
al Conde : quizá se propaso expresar el poeta qoe Yillamedia- 
na » abasando de su cargo , se valia del correo para esparcir li- 
belos infamatorios. 

OT&A DÉCUIA , OUB TAMBIEH SB AnDOTC Á OáüGORA, T MAECB ALUDIR Á LO MISMO. 

Aqid yace , aunque á su costa , 
Un monstruo en decir y hacer : 
Por k posta Tino á ser. 
Y él acabó por la posta. 
Puerta en el pecho, DO angosta, . 
Le abrió el acero ^tal : 
GaminaniOyQasoftat 
Presta luz ooQ su VMÍYen: 
l^oco importa coner bien : 
Si se ha deparar tan mil. 
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Monstruo solía significar en el siglo xvu ser prodigioso; también 
signi§oab0 oitr^is veces lo miaño qne abor«. La frase Por ki pos^ 
la vinoá ser monstruo en decir y hac^r nuestro Conde, parece dar* 
nos á entender qoe fueron cansa de su muerle papeles enviados 
por el correo (<). 
En nn soneto de Lope de Vega ae lee : . 

Al que en ajenas vidas se ha metido , 
La propia le 8ao5 su atrevimiento. 

Principio foé , no fin de su tormento , 
El caso lastimóse (fue ha tenido. 
Por su lengua ó su mano merecido , 
Con que aplauso ganó por sentimiento. 

Qnevedo escribió al ñn de otro : 

Que quien el corazón tufo en la boca , 
Tal bocasienteenál, que iólo dice: 
« En pena de que liablé^ callando muero. » 

Todo esto es cruel ; pero aun es más io que estampó Queyedp 
en sus Anales de quince dios, c Tuvo su fin ( dijo) más aplauso 
que misericordia : ¡tanto valieron los distraimientos de su plu- 
ma 9 las malicias de su lengua I pues vivió de manera « que los 
que aguardaban su fin, tuvieron por bien intencionado el cu- 
cbillo... Solicitar uno su herida con todas sus coyunturas, y el 
castigo con todo su cuerpo , y no prevenirse , fué decir : «Ni la 
justicia ni el odio han de poder hacer en mí mayor castigo que 
yo propio.» Y todo lo que vivió fué por culpar á la justicia en 
su remisión y á la venganza en su hora; y cada día que vivia, 
y cada noche qptie se acostaba era oprobio de los jaeces y de los 
agraviados, v Entre los agraviados , bien pudiéramos contar al 

(i) Si entendemos que la expresión por kí posta se refiere á yace, resulta igual 
sentido : por cosas del correo ó de la porta fué aaaaiaado. Suponer qaeporla posta 
significa pron/o en ambos casos, pareoe tin pieooaaaiojidictil), pues equivaldría á de- 
cir por la posta murió, y por la posia tümrtá. 
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mismo Qaevedo , ya por tí , ya como secretario del Doqoe de 
Osana» contra quien habia vomitado Yillamediana nnas furiosas 
décimas, llamándole traidor, ladrón, hereje y moro, digno de 
ser quemado. Es tiempo ya de advertir que no todos los que es- 
cribieron versos á la muerte del Conde , le trataron como Que* 
vedo, no. El Doctor D. Antonio Mira de Amáscua le defen- 
dió así : 

Ayer ftii Gonde^ hoy soy nada; 

Fui profeta , y ¥i en mis días 

Cumplidas mis {Mrofecias ; 

Mi verdad aut4inaada. 

De algún villano la espada 

Cortó la flor de mi edad; 

Y Madríd> con su piedad. 
Me tiene canonizado, 

Pues dice que me han qoitado 
La vida por la verdad. 

Con igual interés está escrita la décima del Marqués de Alen- 
qher : 

Aquí yace quien tan mal 
Usó del saber tan bien, 

Y quien nunca tuvo quien 
Le fuese amigo leal. 

El fué señor sin igual, 
Invendhle en el valor , 
Águila qué al resplandor 
Del sol se opuso tan fuerte , 
Que no le causó la muerte 
La muerte, sino el valor. 

Más expresivo y laudatorio es el epitafio de D. Tomás Tamayo. 

Yace aquí en común dolor 
Klfenixdegentileu, 
Bl sol que dio k grandeza, 
Ckra lus de su esplendor ; 
El primero en ser seikv 
Humano , grave y discreto ; 
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El ingenio más perfisto, 
Á quien la envidia cediera , 
Si todo junto no fuera 
De sufrir cansado objeto. 

No parece sino que se trata de otra persona. Siquiera estos poe- 
tas cumplieron con la regla común » por la cual el dia de la 
muerte suele ser el de los elogios : harto es de ponderar que» aun 
pereciendo él tan desgraciadamente» no recibiera incienso de to- 
dos la tumba del Conde. Su muerte, según los documentos que 
llevo leidos, fué ejecutada de orden del Rey : la causa fué, según 
los unos, sostener la verdad con valor; según los otros, introdu- 
cirse en vidas ajenas, denigrar á alguien : justo será creer que 
denigró á quien hizo suya la ofensa. €omo se nos dice que su plu- 
ma le precipitó á semejanza de ícaro, debemos persuadimos que 
Tássis escribió una sátira contra Felipe lY , eñ la cual habría algo 
de verdad, y bastante exageración para que también hubiese 
mentira, y sobre todo esa virulencia y perfidia que nadie sufre, 
y nn Rey absoluto y muchacho menos que nadie. 

Mas conviene saber que, además de los epigramas leídos y 
dos ó tres más, que nada nuevo dicen , se conservan dos déci- 
mas atribuidas á Luis Yélez de Guevara (1 ) , que dan á la catás- 
trofe tan distinta causa como vais á entender : 

Aquí yacen los despojos 
De un discreto mal regido. 
Cuya muerte han preyenido 
Propios 7 ajenos antojos. 
Émulos fueron sus ojos 
Del sol: caminante, advierte 
Qué causa tan dura suerte ; 
Y si lloras compasíTo, 
LkHra, más que al muerto altivo, 
Al imperio de su muerte. 

(1) BibUot. Nac. M 82. 
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De tan poderosa mano, 
Donde apenas hay defensa. 
Aun los amagos de ofensa 
Pagan tributo temprano. 
No te admires, cortesano. 
Ni lo juzgues por rigor, 
Sino sabe que es amor 
Incapaz de resistir : 
Digalo quien con morir 
Lo supo decir mejor. 

Acerca de estas dos décimas importanlfeimas, debo maaifestar 
que la segunda no se suele hallar en las colecciones manuscri- 
tas de las obras festivas de Villamediana , con las cuales van 
algunos versos que se escribieron contra él » y los epitafios ; la 
primera sí. La segunda con la primera se halla sin título, colec- 
cionada como papel suelto, en un códice de la Biblioteca Nacio- 
nal : de modo que se puede, sin gran escrúpulo, dudar -si se 
refiere á la muerte del Conde ó á la de otro sujeto: la primera, 
en las copias donde suele hallarse sin la segunda , carece de la 
palabra sol en el sexto verso : unido éste y el anterior dicen : 

Émulos fueron sus ojos : 

Y tú, caminante, advierte, etc. 

Así que, no se expresa coa quién emularon los ojos del Conde. 
En lugar de los dos versos llora, más que al muerto alíivOf al 
imperio de su muerte, se lee en algún manuscrito llora más que 
al muerto, al vivo el imperio de su muerte : quizá la palabra imperto 
se haya equivocado en las copias en lugar de escribir empeño ó 
impulso ; pero entendiendo la voz imperio con la significación de 
mandato, la cláusula no ofrece dificultad (1). Podríase desechar 
como texto espurio el de las décimas de Vélez; pero convinien- 

(I) Ofrece muchas el texto de las obras de Villamediana, que debieron copiarse 
con muchos yerros. En los versos impresos en el presente discurso van hechas algu- 
nas correcciones que someto al examen del docto. 
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do examinar esta cuestión» ensanchando todo lo posible sus li- 
mites, las aceptamos completamente. Ahora bien, ¿qué quieren 
decir esas dos décimas? 

Émulos fueron sus ojos 
Del sol. 

Frecuentisimo era en el siglo xvu emplear por metáfora la 
palabra sol para designar al Rey : Yillamediana mismo, en el 
drama alegórico de Aranjuez, llamó á la Infanta D/ María, bajo 
la figura de Niquea , 

Objeto de puro amor. 

Más por su propio esplendor. 

Que por ser de Febo hennana. 

Febo es el sol ; y todos recordaréis aquellos versos de D. Fran- 
cisco de Rojas en Garda dd Caslaüar, entendiendo García qae 
habla con el Rey D. Alfonso : 

Que, pora mí , basta sólo 
La banda de vuestro pecho. 
Cinta del sol de Castilla, 
Á cuya luz estoy ciego. 

Dicen, pues, los versos de Vélez, verdaderos ó apócrifos, que 
Yillamediana , hombre discreto (esto es, hombre de ingenio , aun- 
que mal empleado), habia puesto los ojos en objeto querido de 
Felipe IV» compitiendo asi con el Rey : antojo ó capricho que le 
abrió la tumba. Que así como el Conde no pudo resistir su amor, 
el Rey , por amor también , no pudo resistir á un antojo de ira, 
y dispuso la muerte del Conde, siendo muy de sentir esta causa, 
y nada de extrañar el rigor de Felipe. (En las reglas de honor, 
entonces era éste canon de tabla.) Hasta cuatro años después, no 
consta que tuviese Felipe IV amores extraconyugales (1): con 
que la competencia hubo de ser, no con relación á una dama, sino 

(i) Véase ai P. Florez en sus Reinas (kuólieas: tomo ii, páginas 957 y 958. 



68 CONTESTAaON 

con relación á la consorte legitima. Según Luis Vélez, D. Juan de 
Tássis había elevado sus amorosos pensamientos hasta la Reina 
Madama Isabel. 

En otro códice de la Biblioteca Nacional , estante señalado con 
la letra M, núm. 200, pág. 221, según una numeración , y se- 
gún otra (porque tiene dos) pág. 55, se halla un romance amo- 
roso de Villamediana , dirigido á la Reina /)/ Isabel de Borhon. 

Un tal F. Aarsen de Sommerdyck , que viajó por España á 
fínes del reinado del cuarto Felipe, dio á la prensa en París, el 
año de 1656, un volumen en cuarto, escrito en muy mal fran- 
cés , con el título de Viaje de España^ curioso, histórico y político^ 
hecho en el año de 1655. Allí dice (Pág. 43): «Era este caba- 
llero ( el Conde de Villamediana , á quien hace Duque , y le 
trueca el título en el de Villa Medina), era este caballero el 
más galán y discreto cortesano de España. Cuentan los curiosos 
multitud de agudezas suyas; y no fué la menoría de una vez 
que, entrando en una iglesia, le presentaron un platillo donde 
echaban limosna para sacar almas del purgatorio; pues como 
deseara saber cuánto se necesitaría para librar á una , y dicién- 
dosele que lo que quisiera, echó dos doblones, y preguntó luego 
si estarla ya el ánima fuera de penas : asegurándole el pregun- 
tado que sí, recogió sus doblones, diciendo que ya no hacian 
fiílta, porque salida el alma del purgatorio, no corría peligro de 
volver allá; y si él no se llevaba el dinero en la bolsa, corríale 
grande de no venirse á ella otra vez. De todas sus gracias y ga- 
lanterías, ninguna le costó más que un traje de máscara. Ha- 
bíase enamorado de la Reina Isabel, y tuvo tan poca reserva, 
que lo dio á entender con demostraciones de ruido, que le gra«- 
duaron de temerario y parlero. La bondad de aquella Princesa, 
que estimaba á los entendidos, y no conocía la ligereza del 
Conde, hacia que le mirase con buenos ojos, lo cual contribuyó 
á perderle; pues, además de él que no pudo menos de hablar 
de su dama como galan^ se presentó un dia con un trcye de más- 
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cara cargado de piezas de á ocho, con una empresa, que dio á 
todos que hablar, aun siendo equívoca; porque si bien decía: 
Mis amores son reales ^ harto se vio que más declaraba el emi- 
nente lugar de su amor, que la avaricia de que se acusaba. La 
fuerza de su pasión le llevó á disponer una comedia de tra- 
moya, gastando 20,000 escudos en ella; y después, á fin de 
abrazar á la Reina, salvándola del fuego , mandó prendérsele al 
teatro y abrasar casi toda la casa. Subdito que da celos á su se- 
ñor corre á su ruina, y así Yillamediana , á la luz del dia, fué 
muerto á puñaladas en su coche, donde iba con D. Luis de Haro. » 
La señora Condesa D'Aulnoy, que estuvo en España también 
por los años de 1679, imprimió igualmente en París, en el úl* 
timo año del siglo, una Relación del viaje de España ^ en tres 
tomos; y casi al principio del segundo, dice» que pasando por 
Lerma, le comunicó en un convento la Condesa viuda de Lémos» 
retirada allí» varias noticias acerca de Yillamediana: — son casi 
enteramente las publicadas cuarenta años antes por Sommer- 
dyck, añadiéndoles alguna otra, y con circunstancias bien sin- 
gulares. Cuenta aquella señora, hablando en nombre de la Con- 
desa de Lémos, que Yillamediana escribió una comedía, la cual 
pareció á todos tan linda, y en particular á la Reina, que ella 
misma quiso representarla : dase á entender que se ejecutó la 
función en la casa de Yillamediana propia , y que se quemó casi 
toda por disposición del Conde, aunque valia 100,000 escu- 
dos ; que en medio del incendio, tomó á la Reina en brazos y 
la llevó por una escalerilla secreta, hurtándole al paso algunos 
favores, entre ellos el de tocarle un pié. Lo vio un pajecillo, avi- 
só al Conde de Olivares, y el Privado al Rey ; dispúsose la muerte 
de Yillamediana , y se llevó á efecto disparándole un pistole- 
tazo. Lo singular es que la Condesa D'Aulnoy, como extrañando 
tal narración , dice que replicó á la Condesa de Lémos indicán- 
dole tener ella entendido que había sido trazada la muerte del 
Conde por los parientes de una D.* Francisca Tabora , dama 
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portuguesa, que servía en Palacio, muy querida del Conde.— 
cNo, repuso la Condesa de Lémos; el lance pasó como yo os 
he dicho. » — No , deberemos replicar nosotros á la viajera escri- 
tora: ni el drama de Tássis fué más que una fábula de aprendiz: 
ni la Reina Madama Isabel , ni la Infanta María , ni otra Reina 
alguna ni Infanta de España , fueron jamás á representar come- 
dias á casa de señores particulares : ni á sus damas ni á nadie 
costeó Yillamediana vestidos ni teatro : ni la Reina representó 
verdaderamente , porque su papel no fué hablado : ni el drama 
fué representado en Madrid, sino en Aranjuez: ni en casa^ sino 
en una escena provisional , armada en el jardin de la Isla : ni 
allí habia escaleras secretas : ni el fuego se prendió durante la 
representación de la obra del Conde ,. sino casi al fin de la de 
].ope de Vega: ni ya se hallaba la Reina entre bastidores, sino 
viendo la segunda función , al lado del Rey, acompañada de la In- 
fanta D.' María y de los Infantes D. Carlos y D. Femando, el Con- 
de de Olivares , parte de las damas y toda la grandeza : ni salió de 
allí sino en brazos ó del brazo de su marido : ni es creíble que á 
Yillamediana se le ocurriese pegar fuego al teatro cuando estaba 
la Reina en cinta : ni hubo de faltarle á quien abrazar, si tal se 
propuso : ni murió de dia , ni con arma de fuego. Si dijo la Con- 
desa de Lémos algo á la D'Aulnoy sobre los amores de Villarae- 
diana, sólo pudo ser lo relativo á D.' Francisca Tabora ; y la 
D'Aulnoy prefirió { porque le parecería más novelesco ) el des- 
atinado cuento de Sommerdyck ; y á este señor, que publicó su 
viaje sin dar su nombre (1 ), se lo referiría, y no con tantas inve- 
rosimilitudes, algún mozo de muías, á cuyos oidos habría lle- 
gado alguna de aquellas equivocadas especies á que aludió en 
su romance D. Antonio Mendoza. 

Dejando á los escritores extranjeros á un lado, pasemos á exa- 
minar testimonios de dentro de casa. En el romance á D.* Isa- 

(i) También publicó anónimo el suyo la Condesa D'Aulnoy. 
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bel de Borbon » que se lee en códice de la Biblioteca Nacional 
citado, romance que sin título se halla impreso en las obras del 
«Conde, se leen estos versos : 

Franeelisa, cuyos ojos 
Mi culpa y disculpa son , 
Dulcísimo laberinto 
Del que en ellos se perdió : 
Si no olvida quien bien ama , 
¿Cómo puedo olvidar yo 
Desdenes que no escarmientan. 
Porque es premio su rigor?. . . 
Vos , pues , de mis males causa , 
Que , con negros rayos sol , 
Hacéis á las hebras de oro 
t Afrentosa emulación . . . 

Permitid que á las cadenas 
Que tan puro amor formó. 
No se les atreva el tiempo 
Ni la desesperación. 



La Reina se llamaba Isabel, Elisabelh en francés, que (hoy á 
lo menos) por diminutivo, suele decirse Elisa; la Reina era 
francesa y tenía el cabello, no negro, pero sí castaño oscuro, 
que para un poeta es casi lo mismo ; el romance se dirige á un 
iolcon negros rayos, que en prosa llana quiere decir hermosura 
con pelo negro; y á esta hermosura se le da el nombre de Fran- 
ceKsa, qué tanto se parece á Francesa Elisa (esto es Isabel fran- 
cesa), y del cual también fácilmente se puede sacar lis francesa^ 
aludiendo á las lises de su linaje, ó la francesa. Indicios tan 
graves han llevado á varios escritores á dar la cuestión por ave- 
riguada ; bien que un amigo mió, que me oye, diligentísimo in« 
vestigador de secretos históricos, se ha contentado con escribir 
cautamente : < Dicen que bajo este nombre encubría el poeta el 
de la Reina Isabel de Borbon > . Que lo dicen es cierto ; pero tam- 
bién es cierto lo que os voy á manifestar. 
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Ed una composición en tercetos, impresa en las obras dé Vi- 

Ilamediana , se lee lo siguiente : 

• 

Sea , pues , claro origen de mí historia 
El reciproco amor de dos estrellas , 
Cuyos rayos son luces de su gloria. 

Fénices dos , del Tajo ninfas bellas , 
En quien recopiló de mil edades 
El cielo cuantas gracias puso en ellas. 

Auroras con que el tiempo desengaña 
Que puras hijas de más blanca Leda , 
En las orlas del Tajo no dio España. 

Prancelisa , amor mismo, sin que pueda 
Tan sublime parar merecimiento 
De la Diosa fatal la mófil rueda ; 

Y vos, clara Amarilis , alimento 
De tierno amor, que dulcemente crece. 
Haciendo de dos almas un aliento; 

Si el ciego Dios sus armas os ofrece , 
Misteriosa materia oculta sea 
La que en lágrimas tiernas os ofrece 

Quien llorar sabe , y con llorar granjea; 
Porque la voluntad de Francelisa 
Con lo mismo que mata-lisonjea. 

Muerte que no escarmienta cuando avisa ; 
Antes es el despojo de una vida , 
Aun no aceptada ofrenda , más precisa. 

Ya era pompa del Tajo esclarecida, 
A quien ya sus cristales dieron cuna , 
En mar y en tierra planta florecida (i). 

De estos versos, bastante osearos t como infinitos de los que es- 
cribió en asuntos graves el Conde (que sólo era claro cuando se 
desvergonzaba], sacamos en limpio que Francelisa y AmarUis eran 
hermanas ; que habian nacido en las orillas del Tajo ; que Villa- 
mediana amaba á la Francelisa, y que ella aun no habia aceptado 

(1) Ya ha llamado la atención mi amigo el Sr. D. Cayetano Alberto de la Barrera 
sobre estos versos en su Catálogo del Teatro £$pañol. 
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las ofrendas amorosas del Conde. Madama Isabel habia nacido en 
Fontainebleau , á bastante distancia del Tajo ; Madama Isabel no 
tenía en España 'hermana ninguna, sino su cuñada, la Infanta 
D/ María , nombre que solían convertir los poetas en el de Ama- 
rilis , pero ni eran hijas de una madre las dos, ni la Infanta ha- 
bia nacido en la orilla del Tajo, sino en la del pobre Manzana- 
res, en esta villa: FrancelUa, pues, no era dama francesa, sino 
mujer nacida en los dominios de Felipe IV; y esta mujer tenía 
una hermana , María de nombre. Sépase ahora que entre las da- 
mas de Palacio que bailaron en la función de Aranjuec, hubo 
una D/ María (f ); y entre las que representaron, una D/ Fran- 
cisca , las dos con el apellido Tabora , sin contar otras dos Ta- 
boras con el nombre de Margarita. D. Antonio de Mendoza, en 
su romance descriptivo de la gran tiesta de Aranjuez, llama á 
la D/ Francisca deidad lusitana de rayos negros : pues bien , si 
Francelisa, sol de negros rayos también, según el Conde, era 
ninfa del Tajo y hermana de Amarilis , que en cristiano es Ma- 
ría; Francelisa y Amarilis podrían muy bien ser las portuguesas 
Francisca y María Tabora, nacidas probablemente en Lisboa, á 
laprílla del Tajo, como D/ Margarita (su hermana también ó 
paríenla), á quien declara Mendoza ninfa del Tajo en Portugal, 
del Tejo. Para convertir la posibilidad en realidad efectiva , se- 
ría necesario que nos dijese alguien que entonces galanteaba 
Tássis á una D/ Francisca : quien lo diga hay, bien qué por cir- 
cunloquios; y es el mismo Villamediana en este soneto: 



(1) Mendoza. Obras lir%ca$, pág i49 y 130. 
D.* Margarita de Tabora, dueña de honor. 
D.* Margarita de Tabora , menina de la Reina. 
D.* Francisca de Tabora, menina de la Infanta. 
D/ María de Tftbora. (Qué era? No ae dice.) 

En las Obras de Villamediana está equirocado el apellido de Tabora con el de Ta^ 
bara. 
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Después que me llevó el Abril su día , 
Mis ojos verdaderos son corriente : 
Dígalo Amor^ que os rinde francamente 
La parte que es más propia y menos mia. 

I Dulce error, felicísima porfía 
Del que , menos distante , más ausente , 
Vive con soledad entre la gente , 
Y á solas en sabrosa compañía! 

Aguas del Tajo, en vuestras repetidas 
Ondas^ no ya de olvido mar se vea : 
Comunicad conmigo vuestra gloria^ 

Acordando mis lágrimas perdidas 
Al Abril más florido, porque sea 
Sufragio de mi muerte su memoria. 

Los dos versos primeros , qoe parecen oscuros, dan claramente 
el nombre que vamos buscando • 

Después que me llevó él Abril su dia , 
Mis ojos verdaderos son corriente (1). 

Hay dos Abriles en el soneto : ono, el mes de este nombre, que 
tiene treinta días ; y olro que se fíja en sólo uno* á cuyo Abril 
quiere el poeta que las aguas del Tajo recuerden sus lágrimas: 
Abril parece éste , cuando menos de quince Abriles. Ya dijimos 
que , en la primera loa para la función de Aranjuez , uno de los 
personajes era el mes de Abril, papel que desempeñó D/ Fran- 
cisca labora; el dia 2 de Abril es el de san Francisco de Paula: 
quiere , pues , Villamediana decir, que des. ues que en el mes 
de Abril habia pasado el dia de san Francisco, santo de la dama 
encargada de hacer la figura del propio mes , no cesaba Tássis 
de llorar la ausencia de D.* Francisca , por estar él en Aran- 
juez, y ella cerca , pero donde no la veia. Esta era la France- 
lísa del romance y de los tercetos , y no la Reina ; Francelisa 

(1) La palabra corrienU parece aludir á D.* Margarita Tabora, que tenia el papel 
de la CorrienU M Tajo: como galanteaba Tássis á una de las Taboras, quería tener 
contentas á las demás. 
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era el nombre poético de Francisca, no de Isabel (1); á Francisca 
Tabora pretendía Yillamedíana en Abril y Mayo de 1622» y esto 
sería lo que dijese la Condesa de Lémos á la D'Aulnoy. La en^ 
presión mis ojos verdaderos también necesita explicarse. Era tan 
coman entonces llamarse ojos míos ó mis ojos en demostración de 
cariño, que Yillamedíana creyó necesario manifestar que ha- 
blaba realmente de los ojos que ven y lloran. 

En otro romance aplica Yillamediana también el nombre de 
Abril á la señora de sus pensamientos , y él se da á sí propio el 
de Jacinto. Allí dice, pintando bellamente la coquetería de doña 
Francisca (pues aunque la palabra coqueta no se usaba entonces» 
era común lo que significa) : 



(i) La creencia de qae Francelisa era la Reina D.* Isabel, esposa de Felipe IV, dio 
ocasión á una superchería de las que se suelen hacer para acrecentar el valor de un 
manuscrito. Uno hay en la biblioteca del Excmo. Sr. Duque de Osuna con este titulo: 
Stíva de Cupido y delicioso jardin de Venus , ó Poesias amorosas que á diferentes 
asumptos , nacidos todos dd soberano objeto de su amor, dejó escritas de su mano 
D, Juan de Tássis, Conde de Villamediana, Sacadas de su primitivo original para 
el Excmo, Sr, M, D. S. J, Año de 4762. Contiene el libro composiciones amorosas 
del Ccmde, que se hallan en el tomo impreso^ y, con ellas ^ tres en quince^décima.*, 
hasta hoy inéditas^ conforme á las cuales Francelisa es D.' Isabel de Borbon^ y ViUa- 
mediana su amante favorecido. Pero el engaño no puede ser más fácil de conocer, por- 
que ni el estilo de las décimas es de Villamediana , ni el lenguaje pertenece á su épo- 
ca» ni hay hombre que escriba algunas de las cosas que se dicen allí , robre todo quien 
ya no era niño , y presumía del recato de que dan fe estos versos. 

Glasee Tésele, pi^. W^. 

En //ci70 desvarío, 
Con justo conocimieoto, 
Ni del pensamiento fio 
Misterios del pensamiento. 

Pdg. 392. 

Y aunque es precepto cruel , 
Lo que al corazón le toca 
Es no fiar á la boca 
Lo que sólo cabe en él. 

Á Villamediana se han atribuido también algunas composiciones relativas á sucesos 
que ocurrieron después de su muerte» como un soneto á la venida del Principe de 
Gales» y otro en que se habla del titulo dado á Olivares de Gonde^Duque. 
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Naturaleza la hizo 
Tan sutil en sus cautelas, 
Que diciendo desengaños , 
Engaña con mayor ñiena. 

Sus agraTiados amantes , 
Número que no se cuenta , 
Todos empiezan en gustos y - 
Todos acaban en quejas. 

Jacinto, entre tanto, firme 
En amalla persevera ; 
Que aunque crecen las ii^urias. 
No muestra amor su flaqueza. 

Después que en su cárcel Thre, 
Prados y espaciosa vega 
- Dos veces se han desnudado 
De flores y verde yerba ; 

Y viendo que á su esperanza 
Justos premios se le niegan , 
Asi da quf'jas al viento^ 
Aunque sabe que es perdellas : 

« Ya dos veces se han visto 
Los campos verdes, 
Y mf triste esperanza 
Nunca florece.» 

• 
Por este romaDce, y por el soneto anterior, averiguamos qne al 
llegar Villamediana á Madrid el año 1 621 , cnando aun se veían 
desnudos de su pompa los árboles , la hermosura de D/ Fran- 
cisca le cautivó, y penaba en sus hierros cuando se representó 
la función de Aranjuez : más creible es que, entre la confusión 
producida por el incendio, buscase á D.' Francisca Tabora, que 
á la Reina Isabel. Veamos, á pesar de todo, si además de este 
amor del Conde á la Francelisa, que no es la Reina; sí aparte 
de este amor, que parece no fué admitido por la ninfa del Tajo, 
dirigió Villamediana también sos obsequios á la esposa de su 
Señor. 

Refíriendo Gonzalo de Céspedes y Meneses la muerte del 
Conde en su Historia de Felipe IV f estampa estas frases : t Unos 
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han dicho que se produjo de tiernos yerros amorosos, que le 
trojeron recalado toda la resta de su vida... otros, que de partos 
de su ingenio, que abrieron puertas á su ruina, i Amores que 
trajeron recatado al Conde iodo lo restante de su vida^ debieron 
ser amores que hacia ya muchos años que duraban cuando mu- 
rió; de modo, que el adjetivo tiernos debe en este caso signiGcar 
lo mismo que tempranos y juveniles. Los obsequios áD/ Francisca 
Tabora principiaron poco más de un año antes de la muerte del 
Conde : luego no pudo aludir á ellos D. Gonzalo de Céspedes. Y 
es muy cierto que no aludió, pues antes habia tenido Yillame- 
diana otros, de que dio fe aquel papel que se le halló en el 
bolsillo cuando le mataron , copia de una composición amorosa, 
escrita, io más tarde > cuando en el año de 1618 salió de Ma- 
drid desterrado (1). En él decia : 

Por sagrado á mis cuidados , 
Ausente , remedio elijo ; 
Que en desengaño prolijo 
No hay arma contra los hados. 

Pero ya tarde será 
Gura de Uaga tan vieja ; 
Que desengañada queja 
Desesperación es ya. 

Déme luz otra esperanza. 
Para que sin ésta muera , 
Ya que en lo que no se espera 
Ni hay engaño ni tardanza. 

En cuyos largos destierros 
El desengaño esta ^ez. 
Parte de a^iso y juez , 
Presta pared á mis hierros. 

Habla en esla composición de venganza ^ de persecución y con- 
dena : de lo que se infíere que la ausencia á que se sujetaba en<- 
tónces no era voluntaria, sino forzosa ; habla de destierros al fin 

(1) Obras de D. Juan de Tássis , pág. 353. 
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(destierros en plural) : y de ello se colige qae otra composición en 
redondillas, impresa á continuación de la que citamos (4), de* 
biera estar antes» porque allí se habla también de otro como des- 
tierro, de otra ausencia con todos los visos de voluntaria. Voy-- 
me, dice: 

Voyme, y no diré jamás 
De qué ó por qué voy huyendo; 

Y levantóme perdiendo. 
De miedo de perder más, 

En la composición en redondillas que sigue á ésta y principia: 

Á la vista de Madrid 
Ya que no podéis entrar, 
Lo que tenéis que llorar, 
Quejosa Musa , decid. 

En esta elegía, también de proscripción, se halla casia la mitad 
esta Redondilla : 

Mas no es tampoco acertado, 
En plazo de iatUos años , 
Agradecer los engaños, 

Y morir desengañado. 

Combinándolo todo, nos resultará , que en el año 1 6 1 8,^cuando 
fué desterrado Villamediana , su amor era ya llaga vieja y plazo 
de muchos años^ y que en 1611, cuando salió de Madrid por su 
gusto para servir al Rey en Italia, ya aquel amor había princi- 
piado. En 1611 tenía solos ocho años Madama Isabel, y aun no 
habia puesto los pies en España : de tal edad , y no habiéndola 
visto, difícilmente pudo prendarse de ella D. Juan de Tássis. 

Bien quisiera, Señores, poderos manifestar quién fué aquella 
otra dama, que, en efecto, inspiró á nuestro Conde muchos ver- 
sos, no muy tiernos á fe, pero llenos de quejas vehementes y^ 

( I ) Obras de D. Juan de Tássis , Pág. 357. 

Parece que el rigor del destierro del Conde se habia mitigado mucho^ supuesto qu3 
últimamente se le permitía residir en las cercanías de la Corte. 
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amainas; porque es de advertir que Yillamediana llamaba á los 

desdenes agracias : indicios hay que suscitan sospechas; aunque 

luego, casi del todo se desvanecen. Le da el nombre de Lavra 

ona ó dos Teces* y alaba otras el oro de sus cabellos (1), y en 

la citada composición á vista de Madrid y sin poder entrar en sus 

muros, es penúltima la redondilla siguiente : 

Pí8e Zaida líeos paños , 
ó lógrelos más perfetos ; 
Que yo desnadando afetos , 
Pienso vestir desengaños. 

En una sátira inédita de Yillamediana contra el famoso D. Pe- 
dro Girón, Duque de Osuna , la tercera décima es como sigue:. 

Escribe á Zaida mi papel : 
Que bautice á los Girones, 
Pues sabes las ocasiones 
Que has gozado en su verjel. 
Dichoso fué Peñafiel 
En ser primero engendrado 
Que á Zaida dieras cuidado, 
Porque no le bautizaras , 
Y tan turco le dejaras 
Gomo á muchos has dejado. 

Desígnase aquí por el nombre de Zaida una mora con quien 
tuvo en Italia ilegítimos tratos el Duqae de Osuna; si la Zaida 
á que se alude en la redondilla citada fuese la misma, la dama 
que amó tantos años el Conde de Yillamediana , sería D.' Cata- 

0) Obras de Tá$n8,péi^. 437. 

Y afrenta de loe rayos (del $ol) sus cabellos. 



Pág. 266. 
Pág. 329. 



Trémulas flechas vibra en el cabello, 
Rubia lisonja de su blanco cuello. 



Ei oro sobre el cuello , 

Que blandamente esparce el aire osado, 

Cadena y no cabello , etc. 

La Reina Isabel de BofboD, esposa de Fdipe IV, no era rubia. 
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lina Enriqaez de Ribera , Daqaesa de Osana ; y para vencer so 
resistencia, le pondría Villamediana delante el odioso espec- 
tácalo de su rival, ostentosamente aposentada , merced á las li- 
beralidades del Duque. Tiene esto más de una dificnltad, por- 
que si entendemos que la composición escrita por Tássis (en el 
año 1618 al parecer) cuando el Gobierno le desterró, fué para 
una dama residente en Madrid , no pudo ser ésta la Duquesa de 
Osuna , que se hallaba en compañía del Duque en su vireinalo 
de Ñapóles. Fuese Laura D/ Catalina Enriquez, fuese olra, ilus- 
trísima hubo de ser también y de la primera grandeza ; y eso 
debió precisar al Conde á usar de cautela , según advirtió Gon- 
zalo de Céspedes. De alia, de inasible y de peligrosa calificaba 
el Conde su empresa : alta , para un título nuevo como Villame- 
diana, era la de cualquier señora de título antiguo; la imposi- 
bilidad y el peligro consistirian en ser él casado, y ella quizá 
también, y honrada matrona: pretensiones de tal especie, no 
favorecidas por una complicidad astuta, exponian en aquellos 
tiempos á gravísimo riesgo la vida : padre, hermano, deudo ó 
marido , no solia faltar en una familia quien escarmentase á los 
disolutos con aplauso en la opinión general, y sin gran descon- 
tento de la justicia. De eso nace que en las obras de Villame- 
diana salten á<^da paso las palabras peligro y muerte (i); bien 
que á menudo suelen ser puras metáforas amorosas, ó puras hi* 
pérboles del poeta. 

Y empleando tan escrupuloso recato, como anima Céspedes, 
para no dejar conocer el objeto de sus amores, locura sería su*- 
poner que en una fiesta pública salió con aquella empresa que 

(O Obras deJ.de Táesis, pág. 379. 

Si no acertare á servir. 
Si DO supiere obligar , ' 
No se me podrá negar 
Que al menos supe morir. 

Morir de amor 6 morir de pena, parece ser lo qqe pretende expresar aqof. 
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86 lia hecho tan célebre : mis amares son reales. Sacar en la Corte 
de Felipe lY an letrero así, era declararse galán de la Reina, ó 
bien de la Infanta: parece imposible qoe, si el Conde se hubiese 
atrevido á una demostración tan audaz, no hubiera quedado, en- 
tre los infinitos papeles que de aquella época se conservan , al- 
guno que refiriera el suceso ; y si lo hay, todavía no ha parecido. 
Lo que sí se halla éntrelos manuscritos de aquel reinado es una 
relación de sncesos particulares, ocurridos en Madrid , princi- 
piada por nn Antonio de León Soto , y continuada por su yerno 
Juan de Manjarrés (1), donde se da razón de las fiestas públicas; 
y allí se ve que la primera máscara celebrada en tiempo de Fe- 
lipe IV fné la del domingo de Carnestolendas, 26 de Febrero, 
de 1623 , siete meses después de la muerte del Conde. Fuera él 
de Madrid desde el otoño de 4648 á la primavera de 4624 , pre- 
ciso nos es retrasar hasta el año 4 8, lo menos, la empresa citada; 
y en 4 64 8 no fué desterrado Tássis por otra empresa , sino por la 
que se le desgració contra los Ministros de Felipe IIL Sacaría Tas- 
áis el mote son mis amores reales mucho antes quizás , aludiendo 
á su conocida afición al juego ; y olvidada con el tiempo esta cir- 
cunstancia, se dio á la empresa una interpretación que de nin- 
gún modo le corresponde ; á no ser que hagamos fuerte hinca- 
pié en otro dato, qae no es para muy tenido en cuenta , ni para 
omitido. El Duque de Osuna, residiendo en Bruselas, donde la 
Duquesa manifestó grande acierto económico , la declaró Reiría de 
su casa; y al volver á Madrid (4607), cuando le preguntaban 
qué habia hecho en Flándes , contestaba que habia hecho Reina 
daméstiea áD.* Catalina (2). Tenemos otra reina, pues, á quien 
en tiempo de Felipe III pudo aludir el Conde en su empresa, 
más rebozada y exactamente que á Madama Isabel, que no 
era entonces Reina, sino Princesa. En 1624 ó 22» habiendo re- 

H) Bib. Nac. H, 97. 

(2) Gregorio Letí : Vita di D. Pietro Girón, Duca íT Osuna, Amsterdamo, 1699. 
Tomo 11, ó parte ii, páginas 93, 94 y 95. 

6 
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nanciado solemnemeate al amor de esta dama (4]» escribía TáBsii 
á Francelisa : 

Yo, si vuelo animado, 
Piso los bajos orbes de tu esfera 
Con las alas que alcanza 
De fe constante licUa esperanza. 

Si era licita la esperanza del Conde, no debían estar Uga* 
dos con los vínculos del matrimonio ni él ni la que era objeto 
de sus homenajes; casada era la Reina, de diez y nueve años 
de edad, y virtuosa ; el Conde tenia cuarenta y dos, y mala re* 
putacion, y según él dice, canas y calva (2). Alma purísima y 
Reina santa llaman á Madama Isabel fray Francisco de los Ar- 
cos y fray Francisco de la Vega y Toraya en la Vida de fray Si- 
mon de Rojas, á quien hoy veneramos en los altares; el beato 
Simón de Rojas , confesor de la Reina, se habia hecho tan señor 
de la voluntad de Isabel, que sólo por sus ojos vela, y por su 
voz hablaba; con sabiduría, y examen tal vez, del santísimo 
anciano se ejecutó la función de Aranjuez , á la cual asistió á 
instancias de los Reyes; y ellos, acabada la representación de 
Niguea , preguntaron á fray Simón qué le habia parecido : no* 
table fué la respuesta del Santo. Contestó al Rey que habia con- 
templado en aquella ficción la farsa de la vida humana, donde 
al morir, cada cual se desnuda de lo que pareció, para vestirse 

(1) Obras ds TássU^ Pág. I i3.— oDespaes, amor^ que mis cansados años,» etc. 

(2) 0bratd9Tássis,ng. 95. 

Tamba y muerte de olvido solicito , 
Aunque de avisos, más que de años, cüm, 
Bib.Nac. 11,204. 

k DOÜA JUSTA SAÜCHBZ T SU lUDftB. 

Yo, que ser puedo abuelo, y no soy padre 
Sino de desengaños, advertido 
De idolatrar á un serafln vendido , 
No quiero más amor con mal de madre. 

¿ A un o§Í9úf perro muerto, y que no ladre ! 
Sea VénuB honesta , Ái^sos Cupido 
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ée lo qae eteraamente será. Á la Reina le dijo sólo : « Sefiora, 
como en la gloría estuve». Comprendió Isabel que el beato Si- 
moa babia estado recogido en la presencia de Dios , y ella y el 
R^y le permitieron que se retirase. 

Cnatit) declarados galanteos de Yillamediana constan en sus 
obras mannscrítas é impresas, además de algún otro indecisos 
el de la Marquesa del Valle, que debió durar poco; el de Laura» 
qoe fué la pasión duradera de Tássis; el de una D.* Justa San* 
obez, paríentaydamadeD. Diego Tobar; y por último, el de 
D/ Francisca Tabora. Mo se ba dicho palabra de ninguno de 
ellos, y la atención general se ha fijado en el que se le supone 
con Madama Isabel : ¿carecerá esta voz absolutamente de fun- 
damento? Alguno tendrá ; pero tal opinión se me figura de la 
naturaleza de los cometas : el núcleo pequeño, y la cola gran- 
de ; muchísima extensión , poquísimo peso. Tanteándole éste, 
deberé decir, que si bien en Mayo de 1 622 andaba todavía Tas* 
Ms muy prendado de Francelisa, la portuguesa; entre Mayo 
y Agosto, bien pudo cansarse de pretender en vano á D.* Fran* 
cisca, y aspirar á más alto empleo: —y esta es la ocasión de 
observar que Yillamediana fué poco afortunado con las mujeres. 
A los veintiún años ninguna dama de Palacio le quiso ; y de 
prisa y corriendo, como por despique (según afirma el historia- 
dor Luis Cabrera de Córdoba) , se casó con una dama, ilustre 
sí, pero segundona y sin dote. Con la Marquesa del Valle y con 
la pecadora D.* Justa se desavino pronto, quejándose de ambas; 
de Laura no recibió sino desdenes y desengaños ; de la France- 
lisa lo mismo : los habladores maldicientes no son los que pri- 
van más con las damas. Por vanidad , por capricho , por am- 
bición política de privar con la Reina, ya que privaba Con el 
Rey Olivares , era Tássis capaz de poner en ella los ojos : no era 
tan fácil que la Reina admitiese á quien vasallas desatendieron. 
Estimado en lo que vale el dicho de todos los que han escrito 
acerca del trágico fin de Yillamediana, el más autorizado voto 
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es que debe prevalecer ; la verdad > la verosimilitod siquiera, se 
halla, para mí, en lo que dijo Quevedo» fuese ó no enemigo 
del Conde: no podia contar con muchos amigos Yillamediana. Á 
tres causas atribuyó Quevedo el cruel homicidio : á distraimien- 
tos de la pluma del Coude, á malicias de su lengua, y á sus 
nada recomendables costumbres : todo aparece fundado ó creí- 
ble. Lope y Jáuregui, además de Quevedo, testifican los diver- 
timientos (esto es, los excesos) de la pluma del €onde; Gonzalo 
de Céspedes , poco antes de referir la muerte de Yillamediana, 
dice que por entonces la cortesana ociosidad brotó vil ponzoña 
en Madrid, manifestándose en coplas satíricas y picantísimos li- 
belos, que aceleraron la perdición del que pasaba por su autor 
en la opinión del pueblo, el cual por ventura no se engañaba. 
En efecto, si en 1618 habia satirizado Tássis acerbamente á 
los Ministros de Felipe III, con mayor acrimonia satirizó en 1621 
y 1622 á los de Felipe IV y á toda la Corte; se descompuso con 
Olivares , y aun consta que del Rey escribió con poco respeto. 
Habia escrito en general del Gobierno, y es la vez que más 
blando estuvo : 

Niño Rey, Privado Rey, 
Vioe-prívado chochon , 
Presidente oootemploo , 
Confesor, hermoso buey ; 
Pocos los hombres con ley, 
Muchos siervos del Privado, 
Idólatras del sagrado ; 
Carne y sangre poderosa , 
La codicia escrupulosa... 
— Cata el mundo remediado! 



La carne, sangre y favor 
Se llevan las provisiones {lo9 empleoi) ; 
Quedos se están los millones, 
Y Olivares gran señor; 
Alcañices cazador, 
Carpió eu la Cámara está. 
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IfoDterey es grande ya, 
DoD Baltasar Presidente ; 
Las mujeres de esta gente 
Lo gobiernan . . . bueno Ta ! 

Había ya escrito del Rey lo que vais á oir, en un coloquio de dos 
pastores» andaluces ó valencianos, á juzgar por la pronuncia- 
ción de la 8 igualándola con ia z : 

RIBATO. 

Poderoso Rey tenemos , 

Cuyo nombre el mundo asombra. 

PASCUAL. 

Sólo el retrato y la sombra 
Por figura conocemos. 

■IBATO. 

En los reyes , Tale el nombre 
Más que en los hombres el brazo. 

PABCCAL. 

En los casos hace al caso, 

El nombre no, sino el hombre. 

RIBATO. 

Aunque en tierna edad , sabemos 
Que es justiciero y feroz, 

PASCUAL. 

Sí loes, sábelo Djox, 
Y nosotros lo que Temos. 

RIBATO. 

I No Tes con cuinto rigor 
Va desterrando traidores? 

PASCOAL. 

Echáronle otros mayores 
Para usurparle el foTor. 



RIBATO. 

Consejeros Tírtüosos 
Tiene^ con quien se acomNfja. 



C0!rrB8TACI0N 
PASCUAL. 

Si no es maestra la abeja , 
No hace panales sabrosos. 



RIBATO. 

Y si al fin las santas leyes 
Nunca trocaran los dos» 
No queriendo el Rey ser Dios, 
Ni los ministros ser reyes ; 

Si Gatílinas odiosos 
Nuestras tierras no ocuparan , 
Ni &ltan hoy ni follaran 
Viriatos valerosos. 



Viriato nació en Lusitania, Portugal después; y Tássis en Lis- 
boa : ¿querría ser Tássis el Viriato moderno, cuyo valor político 
babia de salvar á España? Pero qué valor era el suyo? No le 
necesitaba grande para farfullar á escondidas coplas insolentes, 
disfírazando el estilo y echándolas á volar anónimas para poder 
negarlas en caso de riesgo; y esto á veces contra personas que, 
por inculpables ó desvalidas, ni era licito ni era mérito el atre- 
pellarlas. Ministros y labriegos, mujerzuelas y nobles señoras, 
comediantes y predicadores, alguaciles y magistrados, genera- 
les y obispos , á todos hirió : primero por inclinación, y después 
por costumbre. Ya hemos visto que acusaba al Rey de querer 
ser Dios y ser poco hombre , poco justo, poco animoso y poco 
hábil; el Marqués de Alenquer, fogoso panegirista de Villa- 
mediana , dice que se opuso el Conde con tanta fortaleza al Sol 
(esto es, al Rey), que su valor le costó la vida : no podemos du- 
dar que el Marqués habló de algún escrito, más ó menos fuerte, 
en el estilo que ya se conoce; porque el intento de seducir la 
mujer del prójimo (siendo hermosa) no se ha llamado nunca 
valor : ha tenido y conserva siempre otro nombre. 
En cuanto á los excesos de lengua , D. Inan de Alarcon , Gón- 
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gora, á obroqne tomó so nombre, Mendoza y Mirademéscua, 
dicen más qne se necesita para dar fe á Quevedo; Aarsen de 
Sommerdyck asegura que Villamediana , enamorado de Madama 
Isabel , se perdió por decirlo ; Luis Vélez, ó quien le refundió su 
décima , que por competir con el Rey ; D. Juan de láuregui 
afirma también que Tássis pereció por hablar, por difamar, por 
ladrón de honor : hay que inferir de todo esto que Yillamedianat 
elevase ó no sus pensamientos hasta la Reina > lo dejaría enten- 
der por lo menos. Hubo de saberlo Felipe; y si, como parece 
que nos lo indica la décima del Marqués de Álenquer, se vio el 
Rey satirizado de Tássis por escrito, y creyó comprometido con 
sus palabras el honor de su esposa; maldispuesto, mal sufrido, y 
mal aconsejado por alguno , que seria probablemente enemigo 
del Conde, no necesitó más para dar impulso á la ballesta de 
Méndez ó de Mateo. Aun cuando no se necesitara , más hubo. 
Mala lengua y buena conducta pocas veces andan unidas : cor«- 
roborando las acusaciones de Quevedo, se hallan con las obras 
manuscritas del Conde unas décimas contra él , y en el principio 
de. una estos cuatro versos : 

Mas si á Dios do respetáis , 
No sé qué fin pretendéis , 
Porque en la vida que haoeñ, 
En peligro cierto andáis. 

Cierto era el peligro : parece que, aproximándosele sigilosa, ya 
amenazaba á Tássis la mano de la Justicia. Un anónimo que se 
conserva, le aconsejaba que mirase por sí, pues tenía ya cerca 
las parrillas para la hoguera , y sonaban ya para él las campa- 
nillas de los ajusticiados. Burlándose Tasas del anuncio, se fué 
el domingo 21 de Agosto á Palacio con gran acompañamiento 
de servidumbre ; allí el confesor del Ministro D. Baltasar de 
Zúñiga le advirtió del peligro, y él no hizo caso; y anduvo 
casi todo el dia paseando en su coche, y en el coche recibió la 
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herida de muerte. Muerte sobre la cual se mandó callar {i), y sé 
habló y escribió sin miedo, según lo prueban los epitafios ó epi- 
gi^mas aquí leídos; muerte cruel y á todas luces vituperable, aun 
con ser delito de lesa majestad un escrito injurioso á la Real Per- 
sona : tribunales habia para juzgar al delincuente; verdugos ha- 
bría para Tássis , como los hubo para el Marqués de Siete Igle- 
sias; nótese empero que una sentencia infamatoria era pena más 
grave mil veces que un asesinato político; y dijo Quevedo que 
Yillamediana se buscó su castigo con todo su cuerpo; y ame- 
nazó el anónimo al Conde con muerte de hoguera; y á 5 de Di- 
ciembre del mismo año 1622 fueron quemados en Madrid el 
ayuda de cámara y otro criado de Yillamediana con otros tres 
jóvenes , y no fué causa de Inquisición la que produjo aquel es- 
pantoso suplicio (2). Pluma, lengua y vida trajeron al infeliz 
Yillamediana la muerte; las décimas remendadas de Ydez, y 
cuanto se les parezca, sólo probarán que se esparció una voz, la 
cual no les mereció fe á los otros autores de los epigramas ó epi- 
tafios de que os he dado cuenta. Un español lo dice, y dudosa- 
mente; los dos extranjeros que escribieron sin dar la cara, no 
merecen fe; á su desautorizado dicho se oponen muchos, y nada 
lo prueba ; los indicios están en contra : libertad hay para creer 
esos improbables amores; razón ninguna. 

Siete años después ^ en el de 1 626, salieron á luz en Zaragoza 
las obras del Conde , y se repitió la edición en Madrid en 1 635 



(4) Bib. Nac. FY, 73. 

(2) Bib. Nae. Noikias de Madrid : Suplemento á la M , códice sm número. 

« A cinco (de Diciembre) quemaron por á cinco mozos. El primero fué Mendo- 

cilla, un bufón. El segundo un mozo de cámara del Conde de Villamediana. El ter- 
cero un esclaYiUo mulato. El cuarto otro criado de Yillamediana. El último fué Don 
Gaspar de Tenazas, paje del Duque de Alba. Fué una justicia que hizo mudio ruido 
en Madrid.». 

Bib. Nac. H, 97^ íól. i 12. ((Cometieron esta causa á D. Fernando Fariñas, del 
Consejo de S. H.; pasó ante Juan de Pina, escribano de Provincia.» 
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y en 4642. No hemos visto la primera; la segunda y tercera sí: 
vivía aún la Reina Isabel ; y, sin embargo, léense en aquel libro 
el romance y los tercetos á Francelisa^ y otra composición á una 
Belísa, nombre que es anagrama de Isabel exactísimo : prueba 
evidente de que nada tenian qae ver aquellos versos con la es- 
posa de Felipe IV. Si hubieran aludido á ella, no se hubiera per- 
mitido imprimirlos. 

Corrieron años, quedaron las sátiras de Villamedíana en la 
oscuridad de las bibliotecas , pasaron de mano en mano sus obras 
impresas, pintáronle los escritores franceses como ud amante 
desventurado ; y su buen ingenio y su mala suerte rodearon de 
brillante celebridad su nombre , y su vida de vivo interés : de 
aquí los romances, novelas y dramas en que el personaje real, 
no sobradamente simpático , se ha convertido en bellísimo per- 
sonaje poético. Muy lejos está de culpar á los escritores, que 
han usado de una licencia permitidísima , el que también se las 
ha tomado, y no cortas, al poner en escena el trágico perso- 
naje del Conde; pero como al acercarse á él creyó ver y tocar 
la verdad, ha querido mostrarla. No es ahora de temer que 
las sátiras ni los epigramas cuesten la vida á nadie; sin em- 
bargo, si producen enemistades al maldiciente, represalias in- 
juriosas, pérdida de intereses y crédito ; si le imprimen nota que 
dé acaso rubor á sus padres, hermanos ó hijos, poco de envidiar 
es la suerte del escritor que se distinga por tan pernicioso ta- 
lento. Dos siglos y medio después de la muerte de Yillamediana 
le están acusando sus escritos, que nunca en su totalidad se ve- 
rán publicados ; y á no ser su desastrado fin digno de generosa 
lástima, odio solamente y repugnancia suscitara su vida. Poeta 
enérgico y grave en sus sonetos y canciones, oscuro en sus 
poemas de Faetón , Dafne, la Fénico y Europa , sentido á veces 
en sus romances y redondillas , tiene en sus demás obras algu- 
nos chistes buenos , y no es de alabar el resto de su caudal epi- 
gramático. Á grandes ingenios, dijo Cervantes que estaba re- 
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servado el mérito de excitar noblemente la risa ; por grandes y 
legítimos deben tenerse los privilegios de la chanza ingeniosa; 
con todo , 

Si al prójimo ha de ofender , 

Tilde poniendo en su fama. 

Sólo es bueno el epigrama 

Que se queda por hacer. 

He dicho. 
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